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AVERTISSEMENT 

DE L'ÉDITEUR. 



Crébillon fiYoît trente^ui ^ns quand il fit représen- 
ter Idoméné^, sa première piéc^, en ijoS. Dans Tiii- 
tervalle qui s'écoula entre cette épc^j^eet celle de sa 
mortf c*e$t-à-dire4an6 le oours de cipquante^ept ans , 
il donna au théâtre «huit autres tragédies : 

Athée et Thyestr, en 1707; 

Electre 9 en 1708; 

Rhadamiste et Zénobie, en 171 1 ; 

Xerxès, en 1714; 

Sémiramis, en 17 17; 

Pyrrhus, en 1726; 

Gatilina, en 1748; 

Et LE Triumvirat , en i 7 5 4. 

Dès 1737, les quatre premières, la sixième et la 
septième, furent recueillies et publiées en deux vo- 
kunes ia-12; cette édition se renouvela en 1743 et 

1749- 

Eji 1750, Crébillon obtint lafeveur de faire impri- 
mer ses ouvrais au Iiouvre : ils le furent en effet en 
deux volâmes in-4% qui, outire les six tragédies que 
nous venons d^ndiquer, renferment encore G atilin a 
et Xbrxès. Gelle-ci, représentée trente-six ans aupa- 
ravant, avoit été imprimée en 1 749 pour la première 
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fois, ainsi que Catilina. Quant au Triumvirat, il ne 
fut livré à la presse qu'en i ySS. 

Cette dernière édition contient une Dédicace au 
Roi y qui en faisoit les frais, et une Préface générale 
de l'auteur, avec ses Discours académiques et ses 
Œuvres diverses ^ qui avoient déjà paru à la suite de 
Catilina. Mais on n'y trouve ni les dédicaces ni les 
préfaces particulières : il seroit facile d'expliquer la 
disparition des unes ; il Test moins de se rendra 
compte de la suppression des autres. 

Quoi qu'il en soit , l'édition de i ySo est la dernière 
qui ait reçu les soins de Crébillon; cat il n'es\; pas 
présumable que son grand âge lui ait permis de sur- 
veiller celles qui furent faites en lySy et lySg, celle- 
ci en deux, et celle-là en trois volumes in-12: aussi 
méritent-elles peu de confiance. 

Depuis la mort de Crébillon, arrivée en 1762, 9e^ 
œuvres ont été réimprimées souvent et dans tous les 
formats. Cependant on s'est toujours contenté de re- 
produire l'édition de 1772, en trois volumes in-12, pu- 
bliée par l'abbé de La Porte, édition assez correcte, 
mais surchargée d'une foule de pièces inul^lés^ pour ne ^ 
pas dire ridicules, et qui ne sauroient trouver grâce 
aux yeux d'un lecteur éclairé. C'est ainâi que dans 
cet amas indigeste , présenté sous le titre à'ÉcritSxde 
divers auteurs, on voit une Ode sur f anniversaire de 
Crébillon; une Ode sur sa mort; iSb» Épitaphe; les 
Attributs de son tombeau, et autres bagatelles scolas- 
tiques , où l'on ne rencontre pas une ligne qui mérite 
d'être citée. Une édition classique ne pouvoit s'ac- 
commoder de pareilles superiluités, etnous les avons 
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retranchées , persuadé d'ailleurs qu'elles seroient 
aTantageusement remplacées parles observations que 
Voltaire, La Harpe, et quelques autres écrivains dis- 
tingués , ont faites sur les œuvres de notre poëte. Ces 
remarques, dans La Harpe sur-tout, sont nombreuses ; 
mais la réputation de TAristarque François est trop 
bien établie pour que nous ayons à craindre que leur 
multiplicité ne fatigue le lecteur. Toutefois , il faut 
Pavouer, son aveugle admiration pour Voltaire l'a 
rendu souvent injuste à Tégard d'un poëte qui avoit 
à ses yeux le tort impardonnable de ae placer entre 
son maître et Bacine dans la carrière brillante <iu 
théâtre; et il nous a fallu le dépouiller de son amer* 
tume , quelquefois même de ses injures contre Gré- 
billon : nous aVons fait subir la même épreuve à Geof- 
froy, qui, de Son côté, s'est cru obligé de défendre, 
aux dépens de Voltaire , la mémoire de Fauteur, de 
Rhadamiste. Enfin, nous avons toujours réduit les 
notes à ce qu'elles avôient de purement littéraire*: 
c étoit Tunique moyen de les rendre utiles; D^aillenrs 
le temps, qui efface tout, a plongé dans l'oubli ces 
vieilles querelles ; et si de nos jours un traducteur du 
théâtre latin a essayé de les ressusciter en traitant 
Crébillon de poëte ignorant y manquant de goût^ et 
presque de jugement y on le lui pardonne aisément en 
lisant son livre : on voit bien que les beaux vers 
d'ÂTRÉE, traduits ou imités de Sénéque, étoientpour 
lui des censeurs incommodes. 

Mais revenons à notre édition. Le texte de Cré- 
billon y est rétabli d'après les éditions originales que 
nous avons pour ainsi dire contrôlées Tune par Tau- 
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tre, et paroit ici pour la preuùère fois accompagaé 
d'obsearit^ations critiquas puisées dans des écrivaio^ 
em étal <de jiiger et d'apprécier les oeuvres du génÂe ; 
les yers supprimés par Tauteur sont reproduits , aiaai 
<]ue les variantes, que «tous avons conservées toutes 
fes fois <[u'elles ont offert un intérêt gramoiatical ou 
littéraire; les dal:es des pitemières .représentationis , 
fort inexactement indiquées jusqu'ici , ont été recti- 
fiées d'après les mémoires ou journaux du temps; 
rjÊlog^ de GrébiUoo par d'Alembeit, co«0kplété par 
d^s notes biographiques , esft en outre débarrassé de 
^elques digressions qui n'avoient pas un rapport 
^sez direct avec la vie ou les ouvrages du poëte. 

Enfin , dans cette édition , comme dans celles de 
Malherbe j Corneille et Montesquieu ^ nous n'avons riea 
négligé pour mériter le suffrage du public; et c'est 
déjà un titre à sa bienveillance que de lui présen- 
ter itn écrivain qui appartient encore au siècle de 
Louis XIV, à ce siècle qui est pour nous comme une 
nouvelle antiquité dont nous «devons feuilleter nuit 
:et jour les chefs-d'œuvre: 

Noctama versate mann, versate dioma. 

(jDe Art, poet. , 369. ) 

L. P. 
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Prosper Joltot de Grébillon naquit à Dijon 
le i3 février i6'j^. La capitale de la Bourgogne, 
où il reçut le jour, s'honore d avoir vu naître un 
grand nombre d'hommes célèbres dans les lettres, 
parmi lesquels nous ne citerons que Bossuet, qui 
dispense de nommer ses autres compatriotes, 
comme il dispense dé nommer les orateurs ses 
contemporains. 

Le jeune Grébillon fit ses études chez les jé- 
suites, qui ont été de même les premiers institu- 
teurs de plusieurs écrivains distingués : nous ne 
rappellerons ici que les trois plus illustres, ce 
même Bossuet qu'ils voulurent acquérir et qui leur 
échappa,legrandGomeillequiles aima toujours y 
et M. de Yoltaire qui les aima long-temps. 

Une anecdote que M. l'abbé d'Olivet a souvent 
racontée nous apprend que Grébillon annonça 
dès le collège les talents qui dévoient lui faire un 
nom , et en même temps lamour qu'il a montré 

* Lu à rAcadémie Françoise, en séance publique, le 25 août 
177B. Cet éloge est de d*A1embert. 
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jusqu'à la fiu de ses jours pour uue vie indépen- 
dante et libre de toute espèce de contrainte. Les 
jésuites ses maîtres, qui soccupoient avec zélé 
(car c'est une justice qu'il faut leur rendre) de 
leducation de la jeunesse confiée si long-temps à 
leurs soins, n'oublioient pas dans cette éducation 
lavantage de leur compagnie, toujours présent à 
leurs yeux ; espèce de sentiment patriotique dont 
nous n'aurons pas la dureté de leur faire un re- 
proche. Dans cette vue ils s étudioient à bien con- 
noître leurs disciples, pour en tirer tout le parti 
possible relativement aux différents projets qu'ils 
pouvoient former sur eux. Ils avoient pour cet 
effet dans chaque collège un registre secret, sur 
lequel ils écrivoient le nom de chaque écolier, 
avec une note en latin sur ses talents, son esprit, 
et son caï'actère. Fontenelle, par exemple, qui 
avoit aussi étudié chez eux dans la ville de Rouen, 
sa patrie, avoit pour note: Adolescens omnibus 
numeris absolutus, et inter discipulos princeps. 
(Jeune homme accompli à tous égards, et le mo- 
dèle de ses condisciples.) La note de Crébillon 
n'étoit pas tout-à-fait si honorable ; elle portoit : 
Puer ingeniosus, sed insignis nebulo. (Enfant plein 
d'esprit, mais insigne vaurien.) Nous n'aurions 
osé rapporter une circonstance si futile de l'en- 
fance de Crébillon, si sa conduite dans tout le 
cours de sa vie avoit justifié Tépithète malhonnête 
dont on le gratifioit de si bonne heure ; une telle 
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épithéte, appliquée par un régent de collège à un 
écolier plein d esprit et de vivacité , ne signifioit 
autre chose que Timpétuosité naturelle d un en* 
faat qui se livroit avec ardeur aux plaisirs inno* 
cents de son âge, qui affichoit un dégoût bien 
excusable pour des études rebutantes et par elles*- 
mêmes et par leur forme , qui montroit dès-lors 
un caractère ferme et décidé, incapable de s'as- 
sujettir à des régies minutieuses , enfin qui savoit 
peut-être déjà démêler dans ses instituteurs ces 
travers trop fréquents que la maladresse des maî- 
tres laisse ^apercevoir à leurs disciples. Tel étoit 
sans doute le jeune Crébillon , regardé par les 
jésuites comme le fléau de leur collège. 

Sa famille, ancienne et illustrée dans la magis* 
trature du côté paternel et maternel, desiroit de 
conserver cette illustration, qui étoit pour elle un 
héritage précieux et respecté. En conséquence de 
ces vues, son père, greffier en chef de la chambre 
des comptes de Dijon, le destina à la robe, sans 
consulter ni la volonté de ce fils, ni la nature, qui 
se plaît si souvent à contrarier les projets des 
pères, et qui malgré eux a fait les Boileau, les 
Molière, et tant d'autres. Crébillon fit donc son 
droit à Paris, fut reçu avocat, dévora toutlennui 
du fatras des lois, et passa ensuite dans Fétude 
d'un procureur pour y apprendre les éléments de 
la chicane , auxquels il prit encore moins de goût. 
Il s'y dévoua cependant, ou plutôt il s'y soumit, 



4 ÉLOGE 

avec toute la docilité qui peut accompagner une 
répugnance excessive. Il se dédommageoit de cette 
fastidieuse occupation en allant souvent au spec- 
tacle. Le goût très vif qu'il prit pour cet amuse- 
ment devint bientôt une passion violente , et cette 
passion alla si loin quil ne put un jour la contenir 
en présence de son procureur même, à qui jus- 
qu'alors il avoit caché soigneusement tout le plai- 
sir défendu qu'il goûtoit avec tant d'avidité. Le 
procureur, homme d esprit, vit dans l'éloquence 
avec laquelle Crébillon parloit des chefs-d'œuvre 
de la scène le germe d'un talent fait pour briller 
un jour sur le théâtre ; il osa conseiller à son élève 
de renoncer à la chicane , au baiTcau, à la magis- 
trature même, de suivre l'impulsion de son génie, 
et de savoir désobéir à ses parents pour illustrer 
un jour le nom qu'ils portoient. 

A juger du caractère de Crébillon par le genre 
de son esprit, plein de vigueur et d'une sorte 
d'audace, on croiroit que pour se livrer à son 
talent il n'auroitpas eu besoin d'en être averti, ou 
du moins qu'il n'avoit besoin que de l'être ; mais 
les exhortations du procureur l'effrayèrent d'a- 
bord plus qu'elles ne l'encouragèrent. Plein d'ad- 
miration et de respect pour les écrivains immor- 
tels qui ont donné tant d'éclat à la scène françoise, 
et ne se croyant pas même destiné à les suivre de 
loin , il regardoit cette ambition comme une espèce 
de sacrilège. Ainsi cet homme, qui devoitêtreun 
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de nos premiers auteurs tragiques, modeste et 
timide comme lest toujours le génie efi&*ayé par 
les grands modèles, n osoit entrer dans le^ sentier 
delà gloire, où ils Tinvitoient à les suivre, tandis 
qu une foule de jeunes présomptueux s'y jettent 
avec une aveugle confiance, et. disparoissent bien- 
tôt pour jamais. A la fin pourtant le jeime Cré- 
biUon, réveillé tous les jours par des conseils dont 
la sincérité ne lui étoit pas suspecte, mais encore 
plus excité par une voix intérieure et puissante à 
laquelle il résistoit en vain, hasarda une pièce ' 
qu'il lut aux comédiens^ Le sort de cet ouvrage 
lui fit croire d'abord que cette voix importune 
l'avoit trompé ; la pièce eut le malheur d'être re- 
jetée par l'aréopage qu'il avoit pris pour juge. Il 
en conçut un chagrin qui rejaillit sur son procu- 
reur même 5 il le regarda presque conune un en- 
nemi qui lui avoit consdllé de se déshonorer^ jura 
de ne le plus croire et de ne plus faire de vers de 
sa vie. 

Les amants et les poètes oublient bientôt leui^ 
serments. Crébillon se calma peu à peu, revint où 
la nature le vouloit, et fit la tragédie d'Idoménée, 
qui eut assez de succès pour le consoler* de son 
premier malheur. L'action néanmoins en étoit 
f oible , et le style négligé } une rivalité d'amour en- 
tre le père et le fils, assez mal imaginée dans un 

' Le sujet de cette pièce ëtoit la mort des enfants de Brutus. 
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pareil sujet , donna beaucoup de prise à la cen^ 
sure; mais quelques beautés de détail firent excu* 
ser et le vice du plan, et les défauts de lexécution. 
Le cinquième acte fiit cependant assez mal reçu 
à la première représentation de la piéée. Aussi fé- 
cond que -docile, le poëte en fit un meilleur, qui 
fut composé, appris et joué en cinq jours. Une fa- 
cilité si singulière annonçoit et préparoit de plus 
heureux efforts; aussi Crébillon, ^'élançant de ce 
premier pas dans la carrière tragique, montra 
bientôt au public étonné le vaste chemin qu'il avoit 
fait. Il sauta , si on peut parler ainsi , de la tragédie 
à'Idoménée à celle à!Atrée et Thyeste, qui laissa la 
première bien loin derrière elle. Le fond dé l'in- 
térêt dans cette dernière pièce n'est à la vérité 
guère plus grand que dans Idoménëe; mais l'action 
y est plus attachante et plus vive ;le style, sans être 
beaucoup plus correct , a bien plus de couleur et 
de force; et les beautés y sont plus fréquentes et 
plus marquées. Cette tragédie est même restée 
long-temps au théâtre ; mais la catastrophe pleine 
d'horreur qui la termine, ce sang qu'Atrée veut 
faire boire à Thy este, a toujours nui au plein succès 
de la pièce dans toutes ses remises, comme elle y 
avoit nui dans sa nouveauté. On pensera peut-être 
qu'elle seroit plus heureuse aujourd'hui, depuis 
qu^on a vu dans Gabrielle de Vergy * une situation 

* Tiagëdie de Du Belloy. 
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plus horrible encore , attirer long-temps la foule. 
Mais, sans prétendre ni justifier ni combattre ce 
dernier succès , nous croyons qu^Jtrée ne peut ja- 
mais en espérer un semblable.. Dans la pièce de 
Crébillon, Thorreur duicinqaième acte n est abso- 
lument que dégoûtante et sans intérêt ;. elle se fait 
sentir tout-à-coup, et presque sans être préparée, 
au moment où Atrée présente à Thyeste le sang de 
son fils; et ce moment affreux, que rien ne répare 
et n adoucit, révolte avec raison le spectateur. 
Dans Gabrielle, Fhorreur est affoibliepar l'intérêt 
quon prend aux deux amants ^ par le spectacle, 
touchant , quoique terrible , des douleurs et des 
angoisses de Gabrielle , par le prolongement même 
de ce spectacle , qui diminue la violence de leffet, 
en laissant au spectateur le temps de sentir qu'il 
n'assiste qu'à une représentation : voilà pourquoi, 
si nous osons ici hasarder notre avis, les femmes, 
qui se rejettent au fond de Teurs loges quand elles 
voient la coupe sanglante d'Atrée tomber et se ré- 
pandre sur lé théâtre, regardent au contraire, 
quoiqu'en frémissant, l'urne et l'agonie de Ga- 
brielle ; semblables à ces enfants qui aiment à en- 
tendre les contes dont on les effraie , et reviennent 
tout effrayés les écouter encore : sur la scène un 
frémissement subit et instantané n'est que pénible 
quand la cause en est révoltante ; mais dans une 
situation terrible d'ailleurs , un frémissement qui 
dure et se prolonge, peut faire éprouver une sorte 
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de plaisir , et rendre par ce moyen la situation 
moins affreuse. Quoi qu'il en soit, la tragédie 
d'jàtrée obtint les plus grands éloges * , et l'estime 
générale quelle mérita mit le comble, non seule- 
ment au bonheur du poëte, mais à celui du pro* 
cureur qui avoit donné Grébillon au théâtre. 
Quoiqu'il ffi^t attaqué d'une maladie mortelle, il 
se fit porter à la première représentation d^Atrée, 
Il en seroit sorti avec affliction , s'il eût attendu le 
jugement des spectateurs pour fixer le sien , car 
cette représentation fut assez froidement reçue; le 
parterre parut plus consterné qu'intéressé; il vit 
baisser la toile sans siffler ni applaudir, et s'écoula 
avec ce silence fâcheux qui n'annonce pas dans les 
auditeurs le désir de l'être une seconde fois. Mais 
le procureur jugea mieux que le public, ou plutôt 
jugea dès ce premier moment comme le public 
de voit juger bientôt après. La pièce fijiie , il alla 
sur le théâtre chercher son ami, qui, encore très 
incertain de son sort, étoit déjà presque résignée 
sa chute ; il embrassa Grébillon avec transport : 

* Voltaire essaya de traiter le même sujet, et les Pélopides fd» 
rent sa dernière lutte contre Grébillon; mais, pour ce coup, la 
partie étoit trop inégale. L'auteur âiAtrée Tavoit composé dans la 
vigueur de l'âge et du talent : Voltaire n étoit plus que Fombre de 
lui-même dans la tragédie, lorsqu'il fit les Pélopides; et ce sujet 
est un de ceux qui demandent le plus de nerf tragique. Toute la 
pièce de Voltaire est de la dernière foiblesse, dans le plan comme 
dans les vers, et ne vaut pas une scène d*Atrée. (La H.) 
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K Je meurs content , lui dit*il, je vous ai fait poëte, 
et je laisse un homme à la nation, n 

L'horreur dont on avoit accusé la tragédie 
diJtrée, fut adoucie par Fauteur, non sans quelque 
regret, dans Electre, qui suivit d'assez près, et 
dont le succès fut aussi grand ' que mérité. On re- 
procha pourtant à cette pièce de l'embarras dans 
l'exposition , et un double amour qui y jette de la 
langueur, sur-tout dans les premiers actes. Mais 
l'intérêt du sujet, la chaleur de l'action, des vers 
heureux et qui sont restés, le caractère d'Electre 
dessiné dun pinceau ferme et noble, enfin la 
beauté supérieure du rôle de Palaméde, enlevè- 
rent tous les suffrages, et imposèrent silence aux 
critiques. 

Après le succès d'Electre y on auroit cru que la 
gloire dramatique de Grébillon étoit à son com- 
ble. G'étoit déjà une chose très rare au théâtre de 
voir des triomphes si rapides, qui ne fassent pas 
au moins interrompus et comme tempérés par 
des chutes. Ce fut une chose plus rare encore de 
voir les succès aller en augmentant, et le poète, 
semblable aux dieux d'Homère , faire trois pas et 
arriver au terme. Grébillon avoit déjà laissé bien 
loin derrière lui tout Tessaim de poètes tragiques 

' Le succès de cette tragédie eût été plus grand encore , si le 
froid excessif de 1 709 n*avoit obligé les comédiens d'en suspendre 
les représentations et de fermer leur théâtre. 
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qui se traînoient sur la scène depuis Corneille et 
Racine ; il se surpassa lui-même dans Rhadamiste, 
son cfaef-d œuvre , et nous pouvôûs aj outer , un des 
cfaefi»<l'œuvre du théâtre fmnçoisi. Cette pièce est 
d'un dessin fier et hardi, d'une touche originale et 
vigoureuse'. Les caractères de Rhadamiste, de 
Zénohie et de Pharasmane, sont tracés avec autant 
d énergie que de chaleur ; Taction est intéressmite 
et animée, lés simatious frappantes et théâtrales; 
le style a d'ailleurs une sarte de noblesse sauvage, 
qui semble être la qualité propre de cette tragédie, 
et la distinguer de toutes les autres. Parmi plu- 
sieurs scènes dW grand effet, celle où Zénobie 
déclare en présence de son époux son amour pour 
Arsame est une des plus belles qui soient au théâ- 
tre. La supériorité des trois derniers actes, et même 
d une partie du second , fit pardonner la langueur 
du premier, et sur-tout l'obscurité d une exposition 
aussi froide, plus compliquée et moins vraisem- 
blable que celle de Rodogune, mais qui produit, 
ainsi que dans Rodogune, des beautés théâtrales 
du premier ordre ; tant il est vrai , comme le prou- 
vent cent autres exemples, que le succès d'une 
tragédie est bien plus dans l'effet subit et momen- 
tané des situations , que dans la préparation des 
incidents, ou même dans leur vraisemblance, et 
« il vaut mieux frapper fort que de frapper juste*. » 

* Elle fut si goûtée du public qu'elle eut deux éditions en huit 
jours. — ■ Paroles de Voltaire. 
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Ce sujet de Rhadamiste aToit iûfiDiment plù à Gré- 
billon ; le rôle de Pharasmane , implacable ennemi 
de Farrogance et de lambition romsdne , domîoit 
U^i à l'auteur de déployer dans toute sa force la 
haine vive et profonde dont il étoit pénétré lui- 
même pour ces tyrans de [univers; car c*étoit le 
nom, peut-être bien mérité, qu'il donnoit toujours 
aux Romains, dont les annales réveillent tant 
dldées de gloire , et dont la gloire a tant fait de 
malheureux. Il regardôit, disoit-il , comme un des 
plus grands fléaux qui eussent désolé Thumanité , 
les conquêtes de cette nation insolente et cruelle, et 
les chaînes dont elle avoit accablé tant de peuples. 
Néamnoins ce Rhadamiste , qui venoit d'obte- 
nir du public une faveur si distinguée , ne put 
même obtenir grâce du sévère Boileau qui vivoit 
encore. D s'exprima sur cette pièce avec plus de 
dureté qu'il n'avoit fait dans ses Satires sur les 
productions les plus méprisables à ses yeux. « J'ai 
trop vécu, s'écrioit-il avec la plus violente humeur ; 
à quels Visigoths je laisse en proie la scène fran- 
çoise ! Les Boyers et les Pradons que nous avons 
tant bafoués, étoientdes aigles auprès de ceux-ci'. » 



* En citant ce jugement, on oublie trop qu'il ne porte que sur 
le premier acte de Rhadamiste. Si la santé de Boileau lui eût per- 
mis d'écouter la pièce jusqu'au bout, il eût sans doute rendu au- 
tant de justice à l'intérêt des situations et aux beautés du style, 
qu'il avoit montré de sévérité pour une exposition froide et embar- 
rassée. 
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La comparaison étoit aussi injurieuse qu'injuste. 
Mais le mérite de la versification , le premier de 
tous aux yeux de Boileau, étoit, il faut 1 avouer, 
le côté foible de la nouvelle tragédie. D ailleurs 
ce juge inexorable , encore plein du souvenir des 
hommes de génie avec lesquels il avoit vécu, des 
Molière, des Racine, et des Corneille, ne voyoit 
qu avec dédain leurs successeurs. 

Rhadamiste fut suivi deXerxès et de Sémiramis^ 
qui eurent lun et l'autre très peu de succès. Outre 
les défauts particuliers à chacune de ces tragédies , 
on reprochoit à Crébillon d être monotone dans 
ses sujets et dans sa manière, et de ne pouvoir 
sortir de cette horreur tragique qu'on avoit tolé- 
rée , ou même applaudie dans ses premières pièces , 
mais dont on étoit fatigué et rebuté dans les derniè- 
i^s. Il crut répondre à ces critiques en donnant 
Pyrrhus, dont le sujet, la marche, le style et le 
ton étoient plus assortis à la délicatesse, ou, 
comme il le prétendoit, à la foiblesse des specta- 
teurs. Personne ne mouroit dans cette pièce; Fau- 
teur s'étoit fait cette violence : mais comme il ne 
se trou voit dans toute sa force, et, pour ainsi dire, 
à son aise que sur une scène ensanglantée , il n a- 
voit travaillé, disoit-il, qu'avec une sorte de dé- 
goût à cette ombre de tragédie , qu'il ne put même 
achever qu'au bout de cinq ans. La pièce reçut 
néanmoins plus d'accueil que cet accouchement 
laborieux et forcé ne sembloit le permettre. Mais 
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Faccueil fut passager, et l'ouvrage a disparu de 
dessus la scène. 

Nous ne devons pas oublier de dire que dans 
l'intervalle entre Xerxès et Sémiramis , Gré- 
billon avoit commencé une tragédie de Cromwell, 
où il donnoit Tessor le plus intrépide aux senti- 
ments de liberté qui étoient gravés si profondé- 
ment dans son cœur. Il en lut à ses amis quelques 
scènes, où Fa version angloise pour le pouvoir 
absolu étoit peinte avec tant d'énergie, qu'il reçut 
une défense de continuer sa pièce. Il étoit bien 
éloigné de consacrer l'attentat d'un sujet, dont le 
fanatisme odieux, se couvrant de l'égide des lois, 
osa priver du trône et de la vie un monarque ver- 
tueux et digne d'un meilleur sort; mais l'auteur 
avoit fait de Cromwell un scélérat plein de gran- 
deur; et l'administration craignit que l'admiration 
pour le criminel ne diminuât l'horreur du crime, 
que la peinture d'un peuple libre ne fît des im- 
pressions trop vives sur une nation gouvernée par 
d'autres lois , et que la haine pour le despotisme 
n'affoiblit le respect pour l'autorité. On connoît 
quelques vers * de cette tragédie , que les amis de 
l'auteur lui ont souvent entendu dire, et où l'usur- 
pateur étaloit avec la plus insolente audace ses 
maximes anti-monarchiques. Ces vers, quoique 
placés dans la bouche d'un rebelle, et par consé- 

' Aucun de ces vers n est parvenu jusqu'à nous. 
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quent peu propres à ébranler de fidèles sujets, 
pénétrés de ce qu'ils doivent au pouvoir légitime , 
parure9t néanmoins trop mal sonnants pour être 
entendus sur le théâtre d'une nation qui se fait 
tant d'honneur d aimer ses souverains; et Gré* 
billon se soumit à cet arrêt avec une docilité d'au* 
tant plus louable, que s'il détestoit l'autorité arbi- 
traire, il respectoit et chérissoit celle de son roi. 
Il a tracé lui-même ce double sentiment dans un 
exemplaire qu'il avoit du fameux livre qui a pour 
titre : Vindiciœ contra tyrannos^ (réclamation 
qontre les tyrans) (i), ouvrage dont l'objet est de 
fixer les droits réciproques des rois et des peuple^. 
Dans cet exemplaire que nous avons vu, Crébillon 
a souligné avec soin les passages sur la haine du 
despotisme , sur le droit que la tyrannie donni^ 
aux opprimés de. la braver et de l'anéantir, et eu 
même temps sur l'obéissance et l'amour que les 
peuples doivent à une autorité sage et modérée , 
fondée sur la justice et sur les lois. Ainsi, toujours 
fier et libre, et en même temps toujours François 
et fidèle, Crébillon sut également se garantir et 
des foreurs de la révolte, et des bassesses de l'es- 
clavage. 

Revenons à ses travaux dramatiques. La tra- 
gédie de Pyrrhus en fut presque le terme, soit 
que cette tragédie, si contraire à son goût, eût 

L*auteur de cet ouvrage est Hubert Languet. Voyez le Die- 
thnnaire de Moréri. 
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épuisé son génie, soit que Tauteur se voyant, 
après tant de succès, plus chargé de lauriers que 
de fortune, fût enfin dégoûté de ce théâtre où il 
avoit brillé si long-temps. Il renonça même pres- 
que entièrei^ent au commerce des hommes, non 
par buipeur pu par misanthropie, mais par 
amour pour cette liberté qu'il regardoit comme 
le seul bien qui lui restât. Ce caractère indépen- 
dant le rendoit incapable de se prêter aux inuti- 
lités ordinaires.de la société, quon y décore du 
nom de bienséances et de devoirs; il lui étoit plus 
impossible encore de se plier à ces assiduités si né^ 
cessaires au près des hommes puissants. pour s'as- 
surer ce qu on nomme des protecteurs , Mécènes 
orgueilleux des talents médiocres qui les recher- 
chent, et secrets ennemis des talents distingués 
qui les négligent. Crébillon s'enfonça dans une 
retraite ignorée , où il se réduisit à une vie sim- 
ple , frugale et presque dure , entouré d'animaux 
dont l'attachement le consoloit de l'injustice des 
hommes, ou plutôt l'en dédommageoit sans qu'il 
eût besoin de s'en consoler ; car il sembioit même 
sentir à peine cette injustice , tant il étoit loin de 
s'en plaindre. Soit apathie , soit équité , il ne s'é- 
toit jamais pris qu'à lui seul des disgrâces qu'il 
avoit essuyées au théâtre. Après la première re- 
présentation de Xerxès, qui, comme nous l'avons 
dit , ne fut pas heureuse , il avoit demandé aux 
comédiens leurs rôles, et les avoit jetés au feu en 
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leur présence : « Je me suis trompé , leur dit-il , le 
public ma éclairé. » 

Malgré le grand nombre de ses succès , il n'a* 

voit pu obtenir, dans le temps le plus brillant de 
sa gloire , une place à l'Académie françoise ; les 
cabales littéraires les plus opposées étoient réu- 
nies contre lui , parceque les chefs et les suppôts 
de ces cabales voyoient dans Grébillon un homme 
qui menaçoit de les faire bientôt oublier tous par 
l'éclat de sa renommée. U faut convenir aussi qu'il 
avoit un peu irrité par sa faute l'amouivpropre de 
ceux qui jouissoient alors, à tort ou à droil, de 
quelque réputation dans les lettres ; il s'étoit per- 
mis contre eux une satire ingénieuse et piquante, 
qu'il eut pourtant la modération ou la prudence 
de ne jamais faire imprimer; ses détracteurs y 
étoient désignés d'une manière plaisante par des 
noms d'animaux qui les caractérisoient avec une 
vérité assez frappante pour leur déplaire; l'un 
étoit la taupe , l'autre le singe , celui-là le chameau , 
celui-ci le renard. Ce fut la seule satire que Gré- 
billon se permit dans toute sa vie ; il faut la par- 
donner au premier mouvement d un talent op- 
primé, qui, éprouvant l'injustice , s'irrite d'abord 
contre elle , se venge un moment , se repent 
bientôt de cette foiblesse , et n'oppose plus à ses 
ennemis que le travail, les succès, et le silence. 
Grébillon étoit bien éloigne de donner sur ce 
point aux poètes ses confrères un mauvais exem- 
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pie y dont par malheur ils n'ont pas besoin ; il ne 
s'exprimoit jamais qu avec le plus profond dédain 
sur ces insectes plus importuns que malfaisants, 
dont la littérature est inondée. Un jeune poëte 
vint un jour lui faire la lecture dune satire; il 
1 écouta tranquillement, et quand la lecture fut 
achevée : « Jugez , lui dit-il , combien ce malheu- 
reux genre est facile et méprisable, puisqu à votre 
âge vous y réussissez, n 

Il nest pas inutile de remarquer, comme un 
trait digne d*être conservé dans Thistoire des sot- 
tises humaines, que les ennemis de Crébillon, ne 
pouvant articuler aucun fait contre sa personne , 
alloient chercher dans ses pièces des preuves de 
la perversité de son caractère. Il n y avoit , selon 
eux, qu'une ame noire qui pût s attacher de pré- 
férence aux sujets qu'il avoit choisis. « On m'a 
chargé, dit-il dans la préface àHAtrée^ de toutes 
les iniquités de ce personnage , et on me regarde 
encore dans quelques endroits comme un homme 
avec qui il ne fait pas sûr de vivre. » Ce peu de 
mots suffisoit pour rendre ses ennemis ridicules ^ 
et le dispensoit d'honorer, comme il fit, d'une 
réponse sérieuse leur absurde imputation; ils 
avoient poité l'ineptie jusqu'à lui reprocher, 
comme des principes qu'il recéloit au fond de 
son cœur, les maximes atroces qu'il avoit mises 
dans la bouche de quelques scélérats, qu'appa- 
remment on vouloit qu'il fit parler en hommes 



I. 
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vertaenx pour soutenir leur caractère. Le censeur 
de SémiramiSy après s être bien fait prier pour 
accorder son approbation , crut faire un grand 
effort d'indulgence en la donnant de la manière 
suivante: «J'ai lu Sémiramis, et jai cru que la 
mort de cette princesse , au défaut des remords , 
pouvoit faire tolérer l'impression de cette tra- 
gédie. » Il est vrai que cet appit>bateur étoit un 
des héros de la satire dont nous avons parlé il 
n'y a qu'un moment; le scrupule vint en cette 
occasion prêter sa foible vengeance à l'amour^- 
propre offensé. Tels furent les moyens qu'em- 
ployèrent la haine et l'envie pour éloigner Cré- 
billon ; et malheureusement elles ne réussirent 
que trop bien à le réduire au silence qui les met- 
toit si fort à leur aise. 

On ne devineroit pas aisément quelle étoit sa 
principale occupation dans sa solitude. Il imagi- 
noit des sujets de romans, qu'il composoit en- 
suite de tête et sans les écrire ; car sa mémoire 
étoit aussi prodigieuse que sa paresse étoit insur- 
montable. Il avoit une grande passion pour ce 
genre d'ouvrage; et même, presque indifférent 
à toute autre lecture, il n'avoit guère lu que nos 
anciens romans, ânr-toutceux de La Calprenéde 
dont il ne parloit jamais qu'avec admiration, et 
dont il convenoit d'avoir tiré beaucoup de se- 
cours pour ses tragédies. Un jour qu'il étoit fort 
occupé d'un de ces romans, dont la composi- 
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tion charmoit sa retraite , quelqu'un entra brus- 
quement chez lui : « Ne me troublez point , lui 
cria-t-il , je suis dans un moment intéressant ; je 
vais faire pendre un ministre fripon , et chasser 
un ministre imbécile. » 

Il étoit comme oublié depuis long-temps , et 
presque mort pour la nation, lorsqu'on s avisa 
enfin de penser qu'il existoit, et de lui rendre 
justice. U entra à l'Académie % et il obtint des 
grâces de la cour. Mais quelque bien placées que 
fussent ces récompenses, il ne faut pas se presser 
d'en faire honneur à l'équité de ses contempo- 
rains. Cette même haine , qui l'avoit frustré des 
distinctions littéraires dans le temps où il en étoit 
le plus digne, auroit alors voulu l'en accabler, si 
elle avoit pu , pour humiUer un autre écrivain ' , 
dont la gloire méritoit depuis long-temps toute 
l'attention de l'envie. On pressa Crébîllon d'a- 
chever sa tragédie de Catilinaf qu'il avoit com- 
mencée depuis trente ans, dont il avoit lu des 
morceaux à quelques amis, et dont on parl,oit 
conune d'une merveille dramatique. Le public, 
qui depuis si long-temps entendoit louer cette 
pièce, et ne la voyoit jamais, quoiqu'on la lui 
promît toujours, s'écrioit quelquefois avec Ci- 
céron: « Jusqu'à quand abuserez- vous de notre 
patience , Catilina ? » Enfin , l'accueil que Cré- 

' Il y fut reçu le 27 septembre 1 73 1 , à la place de M. de La Faye. 
* Voltaire. 

a. 
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billon recevoit de toutes parts, les sollicitations 
de Paris et de Versailles, les prières de Faca- 
demie, les ordres même du roi, tout le déter- 
mina à finir et à donner sa tragédie ; mais 1 évé- 
nement fit voir qu'il eût mieux fait de continuer 
à écouter sa paresse , que de céder à ses amis et 
à ses preneurs. Cette production , peu digne de 
Fauteur de Rhadamiste, et qui n'a jamais reparu 
depuis sa nouveauté , eut cependant une sorte 
de succès momentané, ou plutôt un assez grand 
nombre de représentations sans aucune estime ; 
elle fut redevable de cette indulgence à lïntérêt 
qu on avoit su inspirer au public pour la vieil- 
lesse de Fauteur ', et sur-tout à la ligue nom- 
breuse et puissante , déchaînée contre celui 
qu elle vouloit immoler. La mort de Fun et de 
Fautre a fait taire Famitié et la haine, et ne laisse 



' Le roi de Prusse , à qui Grébillon avoit envoyé cette pièce, lui 
répondit , le 8 février i ^49 •> ^^ ces termes : « J*ai reçu votre lettre 
et votre tragédie de Catilina, EUe a justifié toute Fimpatience que 
j'avois de l'applaudir. Les portraits en sont bien peints, finis, et 
frappés à ce coin de perfection et de justesse qui vous caracté- 
risent si particulièrement. La versification en est par-tout belle, 
mâle, soutenue; et il y a je ne sais combien de vers qui forment 
des sentiments à retenir, à graver, et qui vont à la postérité avec 
la réputation si bien méritée de leur auteur. Je suis extrêmement 
sensible à l'attention que vous avez bien voulu me marquer en 
m'envoyant ce bel ouvrage ; je vous en fais mon compliment, et 
vous prie d'être persuadé de mon estime et de mon admiration. 
Je suis , etc. » Frédéric appeloit Catilina « un dialogue divinement 
rimé. » 



DE CÉËBILLON. 21 

plus parler que la justice ; ce n est ni dans des so- 
ciétés ni dans des brochures quon peut appren- 
dre à juger ces deux athlètes, c'est dans la salle 
du spectacle que leur place est fixée pour jamais ; 
et s'il pôuvoit y avoir encore quelque contesta- 
tion sur ce sujet, on peut la terminer en deux 
mots, venez et voyez '. Sans insister sur ce paral- 
lèle, nous edmons mieux, pour la gloire de Gré- 
billon, et pour celle.de son illustre vainqueur, 

* Une grande partie du public se plaisoit à opposer GrébiUon à 
Voltaire. La littérature étoit divisée en deux factions; mais on 
s*est toujours trompé sur les véritables motifs de cette guerre, au 
fond plus politique que littéraire. Ce n*étoit pas les deux écrivains, 
les deux poètes que Ton considéroit dans cette guerre : c*étoient les 
deux hommes. GrébUlon, solitaire et même un peu sauvage, tran- 
quille, indolent, sans intrigue, sans ambition, sans parti, se ren- 
fermoit dans la sphère du théâtre, et n*étoit autre chose qu'un 
auteur. Voltaire, inquiet, ardent, altéré de célébrité et de renom- 
mée , dévoré du besoin de la vaine gloire , travaillant dans tous les 
genres, jetant çà et là dans tous ses écrits des sentences et des 
réflexions très hasardées, annon^oit un novateur, un conquérant 
qui vouloit subjuguer Topinion et dominer sur tous les esprits : i 
cette audace alarmoit une partie de la nation ; et, comme les suc- 
cès de Voltaire étoientun puissant véhicule pour sa doctrine, tous 
ceux qui ne s*accommodoient pas de la manière de penser de ce 
poète, sur des objets bien plus importants que la littérature, ima- 
gin oient, pour rabaisser sa gloire, de rehausser ceHe de son rival; 
ils jngeoient que le meilleur moyen d'arrêter Tessor de sa philo- 
sophie étoit de paralyser ses succès Uttéraires : mais il y a un pro- 
grès de mœurs et une force de choses qu'aucune industrie ne peut 
arrêter. Le combat fut donc, en apparence, entre les tragédies de 
Crébillon et celles de Voltaire, entre V Electre et VOresie; mais, 
dans le fait, ce ne fut que la lutte et le choc des anciens principes 
contre les nouveaux systèmes. (Geoffroy.) 
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rappeler aux gens de lettres un trait de M. de 
Voltaire, bien digne de leur être proposé pour 
exemple. Dans son discours de réception à Faca- 
demie, il avoit bien mieux loué Crébillon que 
n'avoient fait tous ses partisans ; c'étoit à César 
qu'il appartenoit de célébrer dignement Pompée. 
« Le théâtre , avoit-il dit dans ce beau discours , 
« est menacé, je lavoue , d'une chute prochaine ; 
«mais au moins^-je vois parmi vous, messieurs, 
(c ce génie qui ma servi de maître quand j'ai fait 
« quelques pas dans la carrière; je le regarde avec 
u une satisfaction mêlée de douleur, comme on 

r 

(C voit sur les ruines de sa patrie un héros qui Fa 
« défendue, n Nous ajouterons à ce bel éloge le 
trait honnête et sage de Crébillon lui-même, qui^. 
demandé par M. de Voltaire pour censeur de la 
tragédie d'Oreste % dit en la lui rendant : « J'ai été 
content du succès de mon Electre^ je souhaite 
que le frère vous fasse autant d'honneur que la 

' VOrgstede Voltaire parut en x^So. Comme on lui faisoit un 
crime d'oser ù'aiter le même sujet que Crébillon, il fit prononcer 
sur le théâtre, avant la représentation de sa tragédie, un discours 
dans lequel on lit le passage suivant : « L*auteur n'a point la vanité 
téméraire de vouloir lutter contre la pièce d* Electre, justement 
honorée de vos suffrages, encore moins contre son confrère, qu'il 
a souvent appelé son maître, et qui ne lui a inspiré qu'une noble 
émulation, également éloignée du découragement et de l'envie ; 
émulation compatible avec l'amitié, et telle que doivent la sentir 
les gens de lettres. » Suivant Geoffroy, Electre triompha d'abord 
de VOreste de Voltaire ; mais mademoiselle Clairon se donna tant 
de mouvement que VOreste prévalut enfin sur Y Electre. 
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sœur m en a fait. » Tels étoient les vrais, senti- 
ments réciproques de deux hommes qu une ca* 
baie odiçuse cberchoit à désunir; elle nauroît dû 
les approcher, pour emprunter ici une. belle ex- 
pression de Bossiiet, qu afin d'apprendre de lun 
deux toute lestimeque méritoit lautre. « Heu- 
reux les arts , a dit un ancien , si les artistes seuls 
en jugeoient ! ') Celui qui a dit ce mot oublioit 
toute l'injustice des petits intérêts et des passions 
secrètes. Ces hommes si maladroitement empres- 
sés à défier lauteur de Rhadamiste pour écraser 
celui de Zàire, auroient bien fait de se rappeler 
et de s appliquer les deux vers si connus de notre 
fabuliste philosophe : 

Rien n'est si dangereux qu'un ignorant àmi; 
Mieux vaudroit un sage ennemi ^ . 

Us auroient dû se soutenir qu'il est dans le 
temple de la renommée littéraire des places mar- 
quées pour tous les talents, et tôt ou tard occu- 
pées par ceux qui méritent de les remplir; que 
cette renommée fait une justice, tantôt prompte, 
tantôt tardive, mais toujours infaillible et sévère,' 
des protégés et des protecteurs , . des auteurs et 
des juges , des éloges et des satires ; qu'enfin rien 
n'est plus contraire au véritable intérêt des let- 
tres, que de semer la discorde entre des hommes 
faits pour s'aimer, pour se soutenir, pour s'encou- 

* La Fontaine, fable z du livre VIII. 
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rag^er matuellement , pour se rendre par^là res- 
pectables à cette populace nombreuse, de tons 
les états, ennemie cachée de la gloire des talents, 
et dont la sottise est si contente de les voir à son 
niveau , quand ils ont le malheur de se dégrader 
par leurs querelles. 

Crébillon étoit û peu flatté de Fardeur indis- 
crète de ses amis, qu'il s opposoit même, autant 
qu'il le pou voit, à tous les moyen# qu'ils vou- 
loient prendre pour lui assurer des succès. Çn 
d^eux lui demandant des billets pour la première 
représentation de Catilina : « Vous savez bien , lui 
dit-il, que je ne veux pas qu'il y ait personne 
dans le parterre qui se croie obligé à m'applau- 
dir.... Aussi, lui répondit son ami, ce n'est pas 
pour vous faire applaudir que je vous demande 
ces billets; soyez sûr que ceux à qui je les don- 
nerai seront les premiers à siffler la pièce, si elle 
le mérite. En ce cas-là, répondit Crébillon, vous 
en aurez. » 

Nous n'avons dit qu'un mot dé son entrée dans 
l'académie. Son nom est trop distingué dans 
notre liste , pour que nous passions légèrement 
sur cette réception. Elle fut d'ailleurs remar^ 
quable par une singularité qui n'avoit point en- 
core eu d'exemple; il fit son remerciment en 
vers ' ; et cette nouveauté fut d'autant plus 

' Ce discours est à la fin du tome II. 
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goûtée , que le public étoit depuis long-temps fa- 
tigué de luniformité de ces harangues. Cepen- 
dant, soit timidité, soit paresse, le nouvel acadé- 
micien ne porta pas Imnovation aussi loin qu'il 
Tauroit pu , et que sa réputation , son âge et le 
vœu unanime de ses auditeurs 1 y autorisoient. Il 
conserva dans son discours le fond, déjà si usé, 
de tous ceux dont nos assemblées avoient tant de 
fois retenti, et ne fit que répéter en vers, plus 
énergiques qu élégants, les compliments d usage 
qu'on entendoit depuis si long-temps en prose. 
On a essayé depuis d'affranchir nos remercî- 
ments académiques des entraves que nos prédé- 
cesseurs y avoient mises, et des bornes étroites 
où ces discours étoient circonscrits. 

Une autre circonstance du discours de Grébil- 
Ion, c'est qu'au moment où il prononça ce vers : 

Aucun fiel n a jamais empoisonné ma plume... 

le public, par des applaudissements réitérés, con- 
firma le témoignage qu'il se rendoit à lui-même. 
Car ce public , qui voit avec quelque satisfaction 
déchirer les hommes célèbres , leur sait gré de ne 
point répondre, parcequ'au plaisir secret qu'il a 
de les voir outragés sans repousser l'outrage^ se 
joint la justice non moins secrète qu'il leur rend 
d'être au-dessus de la satire : aussi , quand la sa- 
tire est oubliée , ce qui ne manque pas d'arriver 
bientôt , il n'y a plus qu'une voix pour louer leur 
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modération et leur silence ; on leur tient compte 
à4a-fois y et d avoir connu leur force en se mon- 
trant insensibles aux injures, et de ii avoir voulu 
troubler ni le plaisir de ceux qui les disent ni le 
plaisir de ceux qui s en amusent. 

Les faveurs de la cour , dans le temps même où 
Grébillon en étoit comblé, n a voient point énervé 
son ame. Jaloux de justifier ces faveurs par de 
nouveaux succès, il entreprit une tragédie du 
Triumvirat , où il crut pouvoir transporter, avec 
quelques changements légers , plusieurs morceaux 
de cette ancienne tragédie de Cromwell^ qui lui 
étoit si chère, et qu'il avoit étouffée malgré lui. U 
osa, dans une assemblée publique, lire à lacadé^ 
mie quelques uns de ces morceaux , dont la force^ 
et sur-tout la hardiesse , frappèrent vivement tout 
Fauditoire. L effet fut si général et si violent que 
Fauteur reçut ordre, non pas de supprimer cette 
pièce, comme celle de Cromtue//, mais d en adou- 
cir les traits qui pouvoient alarmer la prudente 
circonspection du gouvernement. Contrarié dans 
son travail , mais non rebuté , Grébillon affoiblit 
et gâta sa pièce par obéissance; mais il eut pour* 
tant le courage de la finir, quoique son âge de 
plus de quatre-vingts ans lui permît et peut-être 
lui ordonnât le repos. Un grand intérêt Fexcitoit 
d'ailleurs à terminer cet ouvrage. Il avoit à cœur 
de réparer Fhonneur de Cicéron, qu'il se repro* 
choit d'avoir dégradé dans sa tragédie de Catilina ^ 
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en le fiedsant trop petit et trop foible. La pièce fiit 
jouée, mais non pas avec le succès de Y Œdipe à 
Colone, que le premier des tragiques grecs ayoit 
composé à-pen-près au même âge ; et Crébillon ne 
put pas dire avec Corneille : 

Tel Sophocle à cent ans charmoit encore Athènes , 

Tel bouillonnoit encor son vieux sang dans ses veines ' ; 

le moment de la faveur ou de l'indulgence étoit 
passé; on ne vit plus dans le Triumvirat que la 
vieillesse de l'auteur ; les sifflets respectèrent sa 
tragédie, mais la foule ny vint pas; l'ouvrage dis- 
parut après quelques représentations, et Fauteur 
ne pensa plus qu a finir en paix le reste de ses jours. 
Nous avons déjà dit que la mémoire de Crébil- 
lon étoit surprenante : elle le fut jusqu'à la fin de 
sa vie. Il n écrivoit jamais ses pièces qu'au mo- 
ment où il falloit les faire représenter; et déjà plus 
que septuagénaire, il récita par cœur aux comé- 
diens sa tragédie de Catilina. Quand il disoit 
quelque scène à ses amis, et qu'on faisoit une cri- 
tique qui lui paroissoit juste, il réformoit l'endroit 
critiqué, et il oublioit totalement sa première 
façon, pour ne se souvenir que de la dernière. Sa 
mémoire , aux ordres, pour ainsi dire , de son goût , 
ne conservoit que ce qu'il croyoit devoir retenir. 
En général, il étoit bien plus docile aux critiques 
que ne l'ont été tant d'auteurs qui auroient eu si 

* Voyez rÉpître au Roi, tome XI, p. i3i de notre édition de 
Corneille. 
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grand besoin de Fêti'e. Ayant récité dans une as- 
semblée de gens de lettres une tragédie qu'il ve- 
noit de faire, et les auditeurs layant trouvée mau- 
vaise, « il n'en sera plus question, leur dit-il; vous 
avez prononcé son arrêt ; » et dès ce moment il 
oublia tout-à-fait l'ouvrage. 

Quoiqu'il eût dans l'esprit plus de force que de 
gaieté, il savoit plaisanter quelquefois. Dans le 
temps où il ne songeoit pas encore à finir son Ca- 
tilina, dont il n'avoit fait que les deux premiers 
actes, il tomba sérieusement malade; ces deux 
actes lui furent demandés par son médecin, qui 
désespéroit de le guérir, et qui craignoit appa- 
remment pour ses honoraires. L'auteur mourant 
lui répondit par ce vers de Rhadamiste : 

Ah! doit-on hériter de ceux quon assassine' ? 

Pendant qu'il achevoit ce Catilina si attendu , 
il en dit un jour une scène entière devant un jeune 
homme , qui lui en répéta sur-le--champ plusieurs 
tirades: «Monsieur, lui dit Crébillon, ne seriez- 
vous point le chartreux qui a fait mes pièces ? » 
U rioit ainsi tout le premier du bruit qu'avoient 
fait courir quelques mauvais plaisants, qu'avoient 
daigné croire quelques imbéciles, et même que 
des gens d esprit n'étoient pas fâchés de répéter; 
car il faut bien laisser le moins qu'on peut les bons 

' Acte II , scène ii. 
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ouvrages à leurs auteurs : on prétendoit que les 
tragédies de Crébillon avoient pour père un 
chartreux, de si noires productions n'ayant pu 
naître que dans la cellule d'un triste et morne so- 
litaire ; mais que le moine étoit mort en travail- 
lant au Catilina, et que cette mort fatale avoit en- 
traîné la pièce dans la même tombe. 

Dans les premières années où Crébillon se livra 
au théâtre, il devint amoureux, et se maria sans 
1 aveu de ses parents. Son père étoit déjà très irrité 
de ce que le jeune homme avoit préféré la gloire 
d écrivain célèbre à Timportance de magistrat 
médiocre. Mais son fils lui pai*ut tout-à-fait dés-' 
honoré lorsqu'il le vit entrer dans une famille qui 
n'étoit ni opulente ni noble, quoique d'ailleurs 
honnête et vertueuse; il déshérita ce fils ingrat 
et rebelle. Cependant, quelques années après, la 
réputation brillante dont Crébillon commençoit à 
jouir parvint aux oreilles de ce père, jusqu'alors 
inexorable : l'amour-propre du vieillard se sentit 
flatté ; il commença à croire que son fils avoit pris 
en effet un parti très sage ; il le rétablit dans ses 
droits, et la vanité répara les torts de la nature. 
Crébillon, après la mort de son père, alla re- 
cueillir la succession très modique qu'il lui avoit 
laissée ; mais, grâce à son incurie pour ses intérêts, 
les frais de justice dévorèrent une partie de cette 
succession , et le système * acheva le reste. Il trouva 



* De Law. 
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des secours dans les bienfaits de quelques hommes 
opulents, dont Tamour-propre eut la prétention 
de Fenrichir ; mais bientôt ils ^e lassèrent de com- 
bler de biens un honmne qui ne vouloit être ni 
leur complaisant ni leur protégé : Crébillon rede- 
vint bientôt libre et pauvre; et, quoique dans le 
temps de son opulence passagère il eût aimé la 
dépense jusqu'aux superfluités et aux fantaisies, 
il n'eut auoune peine à se plier au genre de vie 
qu exigeoit sa nouvelle situation. Il passa sans 
effort, comme autrefois Alcibiade, du luxe de la 
Perse à l'austérité d'un Spartiate ; et (ce qu'Aldi- 
biade sans doute n'éprouvoit pas) il se trouva 
encore plus heureux dans le second état qu'il ne 
l'avoit été dans le premier. 

Il avoit laissé un fils que la mort vient d'enlever 
aux lettres, et qui, comme son père, s'est rendu 
célèbre par ses écrits, mais dans un genre très 
opposé. Le père avoit peint du coloris le plus noir 
les 'crimes et la méchanceté des hommes: le fils, 
dans des romans pleins d'esprit et dictés par une 
connoissance profonde de tous les replis honteux 
du cœur humain, a tracé du pinceau le plus déh- 
cat et le plus vrai les raffinements, les nuances, et 
jusqu'aux grâces de nos vices ; cette légèreté sé- 
duisante qui rend les François ce qu'on appelle 
aimables, et ce qui ne signifie pas dignes détre 
aimés; cette activité inquiète qui leur fait éprouver 
l'ennui jusqu'au sein du plaisir même ; cette per- 
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versité de principes, déguisée et comme adoucie 
par le masque des bienséances ; enfin nos moeurs 
tout à-la-fois corrompues et frivoles , où lexcès de 
la dépravation se joint à lexcès du ridicule. 

CrébiUon mourut le 1 7 juin 1 762 , âgé de qua- 
tre-vingt-huit ans, après une maladie à laquelle il 
résista long-temps par un tempérament très ro- 
buste ; car il conserva toute sa force jusqu'à la 
dernière vieillesse, malgré le peu de soin qu'il 
avoit eu de la ménager, ou peut-être même à cause 
des rudes épreiives qu'il lui avoit fait subir. Le 
gouvernement, qui lui avoit accordé une protec- 
tion si éclatante, voulut un moment lui faire éle- 
ver un mausolée : hommage qu'on n'avoit rendu 
ni à Corneille ni à Racine, encore moins à Mo- 
lière, dont les mânes obtinrent à peine, comme 
l'on sait, les honneurs funèbres, et n'en furent 
même redevables qu'au grand roi qui avoit fait 
jouer le Tartuffe; auguste et digne protecteur du 
grand honoune vivant, et du grand homme qui 
n'étoit plus ! Le mausolée de CrébiUon se réduisit 
au projet, la mort du poète ayant bientôt refroidi 
la chaleur factice et passagère que sa vieillesse 
avoit vue naître. 



FIN DE l'éloge de CRÉBILLON. 



AU ROI. 



SIRE, 



Votre Majesté vient de me faire une 
grâce si peu méritée ", que j'ose à peine lui 
offrir Fhommage de ses propres bienfaits : 
témoin des merveilles de votre régne, je de- 
vrois rougir de les avoir si mal célébrées, 
tandis que VOTRE MAJESTÉ daigne immor- 
taliser mes ouvrages. Quel bonheur fut égal 
au mien ! J'ai commencé de voir le jour sous 
l'empire d'un roi si grand, que sans son suc- 
cesseur il n'auroit jamais eu de riva) ; j'ai 

* Louis XV venoit d'ordonner que les œuvres de Crébillon se- 
roient imprimées au Louvre. 

I. 3 
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vieilli sQus les lois du plus aimable et du 
meilleur de tous les rois; jai vu naître pour 
ainsi dire sa gloire; je l'ai vue chaque jour 
prendre un nouvel éclat; et je la vois enfin 
consommée par le don d'une paix qui ne peut 
être envisagée sans admiration, ni oubliée 
sans ingratitude. 

Je suis avec le plus profond respect et la 
plus parfaite soumission , 



Sire, 



DE VOTRE MAJESTÉ, 



liQ très humble, très obéissant, et très ficléle 
sujet et serviteur, 

PROSPER JOLYOT DE GRÉBILLON. 



*«/%'»»«/*'%/%/%.'*'%^*'*'^'«/*/»-W%*%%''»/*4*!*#*<% %/*<%<%»*<^'V^»>'%<%^^%/%»%^l/%/%'%»»/%^<»»^^/%/%-V>/%. 



PRÉFACE'. 



J avois résolu de donner une dissertation sur la 
tragédie ; mais depuis quelque temps il a paru un si 
grand nombre de discours sur cette matière déjà 
tant rebattue, et presque toujours sans fruit, que 
j ai craint de tomber dans des redites. Jamais les 
auteurs ne furent mieux instruits des régies et des 
finesses de lart : on en peut juger par leurs pré- 
Êices; il seroit seulement à souhaiter que les ou- 
vrages qui les occasionent se ressentissent un peu 
plus de ces préliminaires si brillants : d'ailleurs que 
dirois-je à mes contemporains , qu'ils ne sussent 
aussi bien .que moi? Ceux qui sont doués d'un génie 
heureux puisent des leçons dans leurs propres ta- 
lents, ceux qui en sont dénués n'ont besoin que d'un 
seul précepte, c'est de ne point écrire. On sera peut- 
être surpris que dans le cours d'une assez longue 
vie, je ne me sois point occupé à retoucher mes ou- 
vrages, sur-tout depuis que le roi a daigné en or-* 
donner l'impression à son imprimerie royale , bien- 
feit qui , en me comblant de gloire , seroit seul 
capable de confirmer le public dans la bienveillance 



* Cette préface parut pour la première fois dans rédition du 

Louvre, i75o, a vol. 10-4**^ 

3. 
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dont il m'a toujours honoré , et dont il ma donné 
des marques si particulières ; -mais je n'ai jamais eu 
grande foi aux corrections ; la plupart ne sont que 
des fautes nouvelles : lorsqu'on n'est plus dans la 
chaleur des premières idées, on ne peut trop se dé- 
fier des secondes. Un autre motif m'a engagé à me 
laisser tel que j'étois quand le public m'a pris sous 
sa protection; comme je ne me flatte pas de pouvoir 
devenir un modèle , mes défauts pourront servir 
d'instruction : peut-être qu'en m'examinant de près, 
mes successeurs seront à leur tour tentés de faire 
l'examen de leur conscience; ils en sentiront mieux 
les dangers d'une carrière aussi épineuse que celle 
du théâtre, quand ils verront qu'un homme né avec 
une sorte de talent pour la tragédie , et éclairé par 
les pièces de Corneille et de Racine, n'a pu éviter 
des écueils que vraisemblablement il devoit avoir 
aperçus. Je suis d autant moins excusable, que j'ai 
connu parfaitement les beautés de la tragédie, et 
que j'ai, mieux que qui que ce soit, senti mes dé- 
fauts. Ai-je atteint ce que j'ai si parfaitement connu? 
me suis-je corrigé de ce que j'ai si bien senti? Je n'ai 
pu me garantir d'un vice qui nous est commun à 
tous, et qui est la véritable source de nos dérègle- 
ments poétiques, je veux dire l'impatience, quel- 
quefois Tentétement, et encore plus souvent l'or- 
gueil : l'impatience n'est pas tout-à-fait sans fonde- 
ment; un auteur qui a fait choix d'un sujet, et qui 
s'est cru obligé de le communiquer, ainsi que ses 
idées, craint qu'on ne le lui vole ; et, à la honte des 
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lettres 9 ces isortes^ de larcins ne sootque trop £imi- 
liers, du moins $i Ton s'en rapporte à ceux qui re* 
vendiquent ce qu'on leur a pris. Mais ces craintes 
doivent-elles remporter sur ce que nous devons au 
public , et sur ce que nous nous* devons à nous- 
mêmes, et nous enj^ger à précipiter nos composi* 
tions? il vau^ mieux encore être pillés que siffles. Il 
n y a^ pas un dé&ut dans nos plans dont nous ne 
soyons frappés les premiers ; mais, après lès avoir 
bien discutés , nous ne songeons souvent qu'à nous 
les justifier, flattés du fol espoir de pouvoir les cou- 
vrir si bien, qu'on ne s'en doutera seulement pas : 
si des amis clairvoyants nous en font apercevoir, 
nous répondons avec vivacité que pour ôter ce dé-^ 
£Eiut. prétendu, il faudroit refondre toute la pièce; 
que Corneille et Racine sont pleins de ces fautes. 
Mais si à la fin on parvient à nous faire ouvrir les 
yeux, alors, pour concilier le sentiment de nos amis 
avec notre amour-propre, nous employons plus 
d'esprit, dW et de temps pour pallier ce défaut, 
qu'il ne nous en auroit fallu pour faire deux nou 
veaux actes. Une autre erreur aussi dangereuse 
pour le moins, c'est de prétendre qu'un dé&ut qui 
produit de grandes beautés, ne doit pas être compté 
pour un défaut: je ne l'en trouve, moi, que plus 
énorme ; dès qu'on est capable d'enfanter de grandes 
beautés, on ne peut leur donner une source trop 
pure. Qu'arrive-t-il enfin? les défauts percent, et 
sopt saisis par le public, à qui rien n'échappe, et on 
ne manque pas de se récrier contre sa dureté.ISous 
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avons tort : Imclulgence du public va jusqu'à Tex- 
tréme patience ; son amour pour les spectacles lui 
fait passer bien des choses que nos plus zélés parti- 
sans ne nous pardonneroient pas. Si on retranclioit 
de nos pièces tout ce qu'il y a d'inutile, nous mour- 
rions de frayeur à laispect du squelette : que de dis* 
sertations, que de métaphysique sur les effets des 
passions que leurs seuls mouvements développe- 
roient de reste, si nous nous attachions purement et 
simplement à l'action , que nous interrompons sans 
cesse par des réflexions qui refroidissent également 
la pièce, le spectateur et Tacteur! A propos de pas- 
sion , me sera-t-il permis de dire ici deux mots en £ai- 
veur de Tamour, qu'une morale renouvelée, car elle 
n a point le mérite de la nouveauté, veut bannir de 
la tragédie? Je ne crains pas quon soupçonne de 
partialité sur cet article un homme que Ton n'a 
point accusé jusqu'ici d'être fort doucereux. Le 
poëme tragique , supposé que je le connoisse bien, 
est, pour ainsi dire, le rendez-vous de toutes les 
passions; pourquoi en chasserions-nous l'amour, 
qui est souvent le mobile de toutes les passions en- 
semble? Les cœurs nés sans amour -sont des êtres 
de raison ; et je ne vois pas en quoi l'amour, nom- 
mément dit, peut dégrader le héros et l'honnête 
homme. Sophocle et Euripide, dit-on, se sont bien 
passés de l'amour : c'est un agrément de moins dans 
leurs ouvrages ; ces deux grands hommes ont tra- 
vaillé selon le goût de leur siècle, nous nous con- 
formons au goût du nôtre. Voudroit-on nous per- 
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suader que Corneille et Bacine doivent être moins 
grands pour nous que Sophocle- et Euripide ne le 
fiirent pour les Grecs? qui d'entre eux doit nous 
donner le ton? Que Ton blâme les analyses perpé*- 
tuelles que nous faisons des sentiments amoureux , 
ces délicatesses, ces recherches puériles qui affadis- 
sent le cœur au lieu de Témouvoir, et qui enlaidis- 
sent Tamour loin de Tembellir, je passe condamna- 
tion. Un homme d'esprit a dit : 

Ce D*est point lamour qui nous perd; 
C*est la manière de le faire. 

Parmi nous , c'est la manière de l'employer; ce n'est 
pas la faute de l'amour si nous le mettons toujours 
à sa toilette : mais que nous le représentions impé- 
tueux, violent, injuste, malheureux, capable de 
nous porter aux plus grands crimes, ou aux actions 
les plus vertueuses, l'amour alors deviendra la plus 
grande ressource du théâtre; j'oserai même soutenir 
qu'il est dangereux de s'en passer, et que si on ve- 
noit à le supprimer, ce seroit priver la tragédie de 
l'objet le plus intéressant, et le plus capable de bien 
exercer sa morale. 

Quant aux brochures que l'on fait courir contre 
moi , je ne me pique pas d'y répondre ; les critiques 
les plus envenimées me font encore beaucoup d'hon- 
neur; j'en aurois même remercié leurs auteurs, si 
j'y avois trouvé des instinictions qui pussent m être 
de quelque utiUté : mais franchement je n'y ai en- 
trevu que le dessein de m'humilier ou de me fâcher ; 
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mes censeurs ont manqué leur coup : la critiiipie 
n'humilie que les orgueilleux', et ne fâche que les 
sots; j'aurois presque osé me flatter de n'être ni 
Fun ni lautre. 
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TRAGÉDIE, 

REPRÉSENTÉE POUR LÀ PREMIÈRE FOIS 
LE 29 DÉGEMRRE l'JoS. 



A S. A. S. MONSEIGNEUR 



LE DUC . 



Toi qui, par mille exploits divers, 
Soutiens le poids d'un nom si fameux dans le monde, 
Héros, à tes bontés souffre que je réponde, 

Et reçois Foffre de mes vers. 
Je méditois en vain de t'en faire Thommage , 

En yaiin je me rétois promis, 

' Louis de Bourbon, mort en 1710, dans sa quarante-deuxième 
annëe. Ce prince étoit le petit-fil» «lu grand Oondê. 
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Jamais ton nom sacré n'eût paré mon ouvrage. 

Si toi-même ne Feus permis '. 
Non, quel que soit pour toi le zélé qui me guide. 
Quel que fut de mes vers le prix ou le bonheur, 

Grand prince, ma muse timide 
Ne te lès eût offerts que dans le fond du cœur. 
Un auteur vainement, sous le nom de prémices, 

Croit son hommage en sûreté : 

Dans nos plus humbles sacrifices. 

On nous croit sans humilité. 

Cest tendre à Fimmortalité 
Que de paroitre au jour sous de si grands auspices ; 
C'est rendre enfin mes vers ou suspects ou complices 

D'une coupable vanité. 

Heureux que ma muse indiscrète 

N^ait point suivi sa folle ardeur. 
Et que, prête à livrer le héros au poëte, 
Elle ait d'un front modeste épargné la pudeur! 
Si, plus que toi peut-être instruite de ta gloire, 
Rappelant des périls que tu ne craignis pas, 
Te les reprochant même au sein de la victoire. 
Ma muse t'apprenoit tout ce que fît ton bras... 

Non, ne crains point que son audace, 

* Les premières éditions portent ne l'eût» Les éditenrsmodemes , 
voulant sans do^te corri^^er Grébillon, ont refait ce vers de la ma- 
nière suivante : 

Si Cm ne me reiuserpermi». 
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De Steinkerque ou Nerwinde ' embrassant les exploits. 

Fasse résonner une voix 

A peine connue au Parnasse. 
Mais si du dieu des vers je me fais avouer, 
Si sur moi d'un rayon il répand la lumière. 

Je ne rentre dans la carrière 

Que pour apprendre à te louer. 

JOLTOT DE GRÉBILLOli. 



' La bataille de Stemkerqae se donna en 169a, et celle de Ner- 
winde l'année suivante. 
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ACTEURS. 

IDOMÉNÉE, roi de Crète. 

IDAMANTE, fils d'Idomcnée. 

É R I X È N Ë , fille de Mérion , priiice rebelle . 

SOPHRONYME, ministre d'Idoménée. 

ÉGÉSI PPE , officier du palais. 

POLYCLÈTE, confident d'Idamante. 

ISMÈNE, 4:onfidente d'Érixène. 

Suite du Roi. 

Gardes. 



La scène est à GydoDie, capitale de la Crète, 
dans le palais d'idoménée. 



IDOMÉNÉE, 



TRAGEDIE. 



'^^*^^'%/*/^-\/m/%^/%/^'%f*/%/\'%/^'%'%/\^'%/%/^'^/*^^'%/%/%'%/%/^'X^%/%/%/%/%i%^/m/%/%y%/^/m/%,%/m/^'%/*/%.'\^0%^/% 



ACTE PREMIER. 



SCENE L 

IDOMÉNÉE. 

Où suis-je? quelle horreur m'épouvante et me suit ! 
Quel tremblement*, ô ciel ! et quelle affi-euse nuit! 
Dieux puissemts, épargnez la Crête infortunée. 

' Ce sujet, que Grëbillon a mis le premier sur le théâtre, est em- 
prunté du Télémaque; et Fénelon paroit avoir puisé son épisode 
dans la note suivante de Servius sur le vers 1 3 1 du troisième livre 
de Y Enéide : « Idomeneus de semine Deacalionis natus, Gretensium 
rex, quum, post eversam Trojam reverteretur, in tempestata dê- 
▼ovit diis sacrificaturum se de re qase ei primo occurrisset. Gontigit 
autem ut filius ejus primus occurreret; quem quum, ut alii dicunt, 
immolasset, ut alii, immolare voluisset, et post orta esset pesti- 
lentia , a dvâ)us p«ikas regno , Sallentinum Galabriae promontorium 
tenuit, j«zta quod condidit civitatem, » Nous aurous soin de rap- 
porter les passages du Télémoque imités par Grébillon. 

' De quel tremblement s'a^t-il ici? est-ce d'un tremblement de 
terre, ou d'un saisissement survenu à Idoméiiée, et produit par 
l'horreur de sa situation ? 
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SCÈNE IL 

IDOMÉNÉE, SOPHRONYME. 

IDOMÉNÉE. 

Sophronyme, est-ce toi? 

80PHR0NTME. 

Que vois-je? Idoménée ! 
Ah ! seigneur, de quel bruit ont retenti ces lieux ! 

IDOMÉNÉE. 

Eh quoi ! tant de malheurs n ont point lassé les dieux ! 
Depuis six mois entiers une fureur commune 
Agite tour-à-tour Jupiter et Neptune. 
La foudre est Tastre seul qui nous luit dans les airs : 
Neptune va bientôt nous couvrir de ses mers. 
C'en est fait ! tout périt ; la Crète désolée 
Semble rentrer au sein de la terre ébranlée '. 
Chaque jour, entouré des plus tristes objets , 
La mort jusqu'en mes bras moissonne mes sujets. 
Jupiter, sur moi seul épuise ta vengeance ! 
N'afflige plus des lieux si chers à ton enfance ! 
Mes peuples malheureux n espèrent plus qu'en toi : 
Si j'ai pu t'ofiFenser, ne tonne que sur moi. 
Pour les seuls innocents allumes-tu la foudre? 
Sur son trône embrasé réduis le prince en poudre , 
Épargne les sujets : pourquoi les frapper tous? 
Qui d'eux , ou de leur roi , mérite ton courroux? 

* Ces vers, d*iine touche ferme et ▼igonreuse, aimoiiçoient déjà 
Fauteur de Rhmdamiste, 
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SOPHBONTME. 

Quoi! toujours de nos maux vous croirez-vous coupable? 

N'armez point contre vous une main redoutaUe. 

Le ciel, depuia longtemps déclare contre nous , 

Sembla, dans sa fureur, ne ménager que vous. 

Dans les maux redoublés dont la rigueur nous presse , 

Votre seule pitié, seigneur, nous intéresse '. 

IDOMÉNÉE. 

Les dieux voudroient en vain ne ménager que moi : 

Eh ! frapper tout 3(m peuple , est-ce épargner un roi? 

Hélas! pour me remplir de douletu^ et de craintes, 

Pour accabler mpn ooeUr des plus rudes atteintes , 

Il suffiroit des cris de tant d'infortunés , 

Aux maux les plus cruels chaque jour condamnés : 

Et c est moi cependant^ c'est leur roi sacrilège 

Qui répand dans ces lieux Thorreur qui les assiège ! 

Je ne gémirois point sur leur destin affreux , 

Si le ciel étoit juste autant que rigoureux. 

Mais ce n est pas le ciel, c'est moi qui les foudroie : 

Juge de quels remords je dois être la proie. 

Quels regrets quand je vois mes peuples malheureux 

Craindre pour moi les maux que j'attire sur eux, 

Prier que pour eux seuls le ciel inexorable 

Porte loin de leur roi le coup qui les accable ! 

SOPHRONYME. 

Quoi ! seigneur, vous seriez l'auteur de tant de maux ! 
Et de vous seul la Crète attendroit son reposi 

* Sophronywe veut dire que, dao9 les lAftux dont la riguevir 
presse Idoménëe et son peuple, les Cretois ne sont afSectët que de 
la part que le roi preud à leurs malheurs. 

I. 4 
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Quoi * ! des dieux irrités ce peuple la victime... 

IDOMÉNÉE. 

L'est moins de leur courroux qu'il ne Test de mon crime. 
Cet aveu te surprend. A peine croirois-tu , 
Soplironyme, à quel point j ai manqué de vertu : 
Mais telle est désormais ma triste destinée... 

SOPHRONTME. 

Quel crime a donc commis le sage Idoménée? 

Fils de De ucalion y petit-fils de Minos, 

Vos vertus ont passé celles de ces héros : 

Nous trouvions tout en vous, un roi, les dieux, un père'. 

Seigneur, par quel malheur, à vous-tnéme contraire, 

Avez-vous pu trahir des noms si glorieux^? 

Qui fit donc succomber votre vertu ? 

IDOMÉNÉE. 

Les dieux ^. 

' Ces fréquentes exclamations sont le défaut ordinaire de tous 
ceux qui s*élancent dans la carrière du tbéàtre avant de s'être formé 
l'esprit et le goût. 

* Médée dit avec plus d'emphase encore : 

Oai, tu Yois en moi seule et le fer et la flamme, 
Et la terre et la mer, et l'enfer et les cieux. 
Et le sceptre des rois et le foudre des dieux. 

Actel, se. V. 

Ces vers de Corneille pourroient avoir inspiré celui de Grébiiion# 
Quoi qu'il en soit, les deux poètes ne tombèrent qu'une fois dans 
une semblable déclamation, et tous deux étoient alors à leur coup 
d'essai. 

' Grébitton veut fournir à Idoménée des motifs de consolation, 
puisés dans la noblesse de son orig^ine et dans ses vertus. Ce mor- 
ceau est une foible imitation du second couplet d'Arcas avec Aga- 
memnon. Voyez Iphigénie^ acte I, se. t. 

^ Le crime d'Idoménée ne peut être imputé aux dieux ; et cette 
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SOPHRONTME. 

Quel forfait peut sur vous attirer leur colère ? 

IDOMÉNÉE. 

On n est pas innocent lorsqu'on peut leur déplaire ' ; 
Les dieux sur mes pareils font gloire de leurs coups ; 
D'illustres malheureux honorent leur courroux. 
Entre le ciel et moi sois juge, Sophronyme : 
Il prépara du moins, s'il ne fit pas mon crime. 
Par vingt rois dès long-temps vainement rassemblés, 
Les Troyens à la fin se virent accablés ; 
De leurs bords désolés tout pressoit la retraite : 
Ainsi, loin'de nos Grecs , je voguai vers la Crète. 
Le prince Mérion, prompt à m'y devancer, 
Sur mon trôné peut-être auroit pu se placer; 
Si mon fils n'eût dompté l'orgueil de ce rebelle. 
A Samos, par tes soins , j'en reçus la nouvelle. 
Je peindrois mal ici les transports de mon cœur 
Lorsque j'appris d'un traître Idamante vainqueur' : 
La gloire de mon fils me causa plus de joie 
Que ne firent jamais les dépouilles de Troie. 
Après dix ans d'absence , empressé de revoir 
Cet appui de mon trône, et mon unique espoir, 

réponse, qui vise au sublime, manque de vérité. Une doit accuser 
que lui de son indigne faiblesse. 

' Dé» qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent. 

AthaUe, acte U, se. v. 

* Pour Lofstfuefapprisqu Idamante étoit vainqueur dtun traître. 
U y a dans ce vers une ellipse et une inversion : la première , peu 
conforme au génie de notre langue, nuit à la correction de la 
phrase ; Fautre nuit à sa clarté. 

4- 
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A regagner la Crète aussitôt je m apprête , 

Ignorant le péril qui meoaçoit ma tête. 

Sans que je te rappelle un honteux souvenir, 

Ni que de nos afiFronts je t'aille entretenir. 

Tu sais de quels forfaits ma race s'est noircie. 

Clonnne Pasiphaé , Phèdre , au crime endurcie , 

Ne signale que trop et Minos et Vénus. 

Tous nos malheurs enfin te sont assez connus. 

Né de ce sang fatal à la déesse en proie, 

J avois encor sur moi la querelle de Troie : 

Juge de la vengeance , à ce titre odieux. 

Ce fut peu de sa haine , elle arma tous les dieux. 

La Gréte paroissoit, tout flattoit mon envie ' ; 

Je distinguois déjà le port de Gydonie : 

Mais le ciel ne m'ofFroit' ces objets ravissants 

Que pour rendre toujours mes désirs plus pressants. 

Une effroyable nuit sur les eaux répandue 

Déroba tout-à«coup ces objets à ma vue ; 

La mort seule y parut ^... Le vaste sein des mers 

Nous entrWvrit cent fois la route des enfers. 

' Le mot propre ëtoit espoir» (La. H«) 

' Paroissoit fjlattoit y distinguoity offroit: ces quatre imparfaits 
run sur Fautre sont d'une grande négligence. (La. H. ) 

' Hémistiche admirable! malheureusement les huit vers qui sui- 
vent ne sont qu'un fatras digne de Brëbeuf. (La H. ) — La mort seule 
y parut! cette image, digne d'Homère, est une traduction sublime 
de cet hémistiche de Virgile : 

Intentant oniDia modem. 

On devoit concevoir de grandes espérances d'un poète qui débntoît 
par des traits aussi mâles et aussi hardis. 
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Par des veatd opposés les vagues ramassées , 

.De Fabyme profond ^ jusques au del poussées. 

Dans les airs embrasés agitoient mes vaisseaux, 

Aussi près d'y périr qu'à fondre sous les eaux. 

D un déluge de feux Tonde comme allumée 

Sembloit rouler sur nous une mer enflammée; 

Et Neptune en courroux à tant de malheureux 

N'offroit pour tout salut que des rochers léfreux. 

Que te dirai-je enfin? Dans ce péril extrême. 

Je tremblai, Sqphronyme, et tremblai pour moi-même. 

Pour apaiser les dieux, je priai... je promis... 

Non, je ne promis rien:dieuxcruels!j'en frémis... 

Neptune , Tinstrument ' d'une indigne foiblesse , 

S empara de mon cœur, et dicta la promesse : 

S'il n^en eût inspiré le barbare dessein , 

Non^9 je n'aurois jamais promis de sang humain. 

« Sauve des malheureux si voisins du naufrage , 

« Dieu puissant ! m'écriai-je , et rends-nous au rivage 4 : 



* loeabaereiBari, lolBBqa^ftMdiliiMiBm 
Dna JEuruiqae IVotiuque nuint. .... 

^neid, I, 88. 

' Instrument est ici à contre-sens : Vinstrument tfune foiblesse est 
cehd qui la sert, et non pas celui qui Finspire. Le barbare dessein , 
en parlant du vœu d'Idoménée, est encore une expression im- 
propre : un pareil vœu n'est rien moins qu'un dessein ; c'est une 
pensée funeste , suggérée par la crainte. ( La H. ) 

' Ce sont encore là de très beaux mouvements. (La H.) 

* Finibus Attids 

Reddas incolumem, precor. 

HoRAT. Od. 1,3. 



54 IDOMÉNÉE. 

tt Le premier des sujets * rencontré par son roi 

« A Neptune immolé satisfera pour moi... » 

Mon sacrilège vœu ' rendit le calme à Tonde ; 

Mais rien ne put le rendre à ma douleur profonde ; 

Et TefFroi succédant à mes premiers transports 3, 

Je me sentis glacer en revoyant ces bords. 

Je les trouvai déserts , tout avoit fui Forage : 

Un seul homme alarmé parcouroit le rivage ; 

Il sembloit de ses pleurs mouiller quelques débris : 

J'en approche en tremblant... hélas ! c'étoit mon fils^. 

A ce récit fatal tu devines le reste. 

' Il falloit absolument le premier de mes sujets; et la mesure seule 
s*y est opposée. (Là H.) 

9 Cette tempête et ce vœu n*ontpas une tradition bien certaine, 
même en poésie. Suivant Homère, Idoménée ramena en Crète tous 
ceux de ses compactions que la guerre avoit épargnés devant Troie; 
et la mer ne lui en enleva pas un seul. 

Of fùyov ht. TtoXifiov, itévroç ii oi ourtv* ècTtijùpoL, 

OSuTv.T, 191. 

Si la funeste aventure dldoménée eût été accréditée du temps 
d^Homère, il n eût pas manqué de la rappeler, lui qui se plaît à 
montrer les vainqueurs de Troie poursuivis par la vengeance des 
dieux. 

^ De quels transports s*agit-il ici? Idoménée, en formant son 
vœu, n*a pu ressentir que de la terreur. (La H.) 

^ Ces quatre vers sont sans contredit les meilleurs de tout le 
morceau. Il ny a de trop que le mot alarmé: la circonstance en 
demandoit un plus expressif, et qui parût plus nécessaire pour le 
sens, et moins pour le vers. (La H.) — La Harpe auroit dû remar- 
quer que Voltaire n*a pas craint d'emprunter à Crébillon Texclama- 
tion touchante qui termine ce récit. Voyez la Henriade, chant vin, 
V. 260. 
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Je demeurai sans force à cet objet funeste ; 
Et mon malheureux fils eut le temps de voler 
Dans les bras du cruel qui devoit Fimmoler ' . 

S0P|IR0NTME. 

Ai-je bien entendu? quelle horrible promesse l 
Ah ! père infortuné ! 

IDOMÉNÉE. 

Rebelle à ma tendresse. 
Je fus près d'obéir : mais Idamante enfin 
Mit mon ame au-dessus des dieux et du destin ; 
Je n envisageai plus le vœu ni la tempête ; 
Je baignai de mes pleurs.une si chère tète. 
Le ciel voulut en vain me rendre iîirieux ; 
La nature à son tour fit taire tous les dieux '. 

' Ce récit renferme de beaux vers; mais, selon la remarque 
de Voltaire, Fenflure y domine, et le spectateur est plus ëtonné de 
la situation dldoménée qu'intéressé par ses dan(^ers. 

* «Idoménée, fils de Deuealion et petit-fils de Minos, étoit 
allé, comme les autres rois de la Grèce, au sièçe de Troie. Après 
la ruine de cette ville, il fit voile pour revenir en Crète; mais la 
tempête fut si violente que le pilote de son Vaisseau, et tous les 
autres qui étoient expérimentés dans la navigation , crurent que leur 
naufrage étoit inévitable. Chacun avoit la mort devant les yeux ; 
chacun voyoitles abymes ouverts pour l'engloutir ; chacun déplo- 
rait son malheur, n'espérant pas même le triste repos des ombres 
qui traversent le Styx après avoir reçu la sépulture. Idoménée, le- 
vant les yeux et les mains vers le ciel, invoquoit Neptune : O puis- 
sant dieu, 8*écrioit-il, toi qui tiens l'empire des ondes, daigne 
écouter un malheureux ! Si tu me fais revoir l'île de Crète malgré 
la fàreur des vents , je t'immolerai la première tête qui se présen- 
tera à mes yeux. 

« Cependant son fils, impatient de revoir son père, se hâtoit 
d'aller au-devant de lui pour l'embrasser: malheureux, qui ns sa- 



56 IDOMÉNÉE. 

Sophronyme » qui veat paît bmver leur puissance ; 
Mais ne peut pas qui veut éviter leur vengeance. 
A peine de la Crète eus-je touché les bords , 
Que je la vis remplir de mourants et de morts. 
En vain j'adresse au ciel une plainte importune ; 
J ai trouvé tous les dieux du parti de Neptune. 

SOPHRONTMB. 

Qu'espérea-vous des dieux en leur manquant de foi? 

inOMÉNÉE. 

Que du moins leur courroux n'accablera que moi ; 
Que le ciel 9 &tigué d'une injuste vengeance , 
Plus équitable enfin, punira qui l'offense; 
Que je ne verrai point la colère des dieux 
S'immoler par mes mains un sang si précieux. 

SOPHRONYME. 

Seigneur , à ce dessein vous mettez un obstacle : 
Pourquoi par Égésippe interroger l'oracle? 
Vos peuples, informés du sort de votre fils , 
Voudront de leur salut que son sang soit le prix. 

voit pas que c'étoit courir à sa perte ! Le père, échappé ait tem» 
pête, arrivoit dans le port désiré ; il remercioit Neptune d'aTOir 
écouté ses vœux : mais bientôt il sendt combien ses Tcsnx lui étoâcnt 
ftinestes. Un pressentiment de son malheur lui donnoit un cntsaifet 
repentir de son vœu indiscret ; il crai^oit d arriver parmi les aiens, 
et il appréhendoit de revoir ce qu'il avoit de plus cher au monde. 
Mais la cruelle Némésis, déesse impitoyaUe qui veille pour ptmir 
les hommes, et sur-tout les rois orgueilleux, poussoit d'une moiii 
fatale et invisible Idoménée. Il arrive : à peine ose^t-il lever les 
yeux, il voit son fils ; il recule saisi d'horreur. Ses yeux dberdient^ 
mais en vain, quelque autre tête moins chère, qui puisse lui servir 
de victime. » ( Télémaque, Hv. V.) 
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fOOMÉnÉE. 

Que le ciel , que la Crète à Tenvi le demandent, 

N'attends point que mes mains à leur gré le répandent. 

J'interroge les dieux 1 ce n est pas sans firayeur : 

L oracle est trop écrit dans le fond de mon cœur. 

J'interroge les dieux! que veux^tu que je fasse? 

Pouvois-je à mes sujets refuser cette grâce? 

Un peuple infiurtuné m'en presse par ses cris : 

J'ai résisté long->temps ; à la fin j'y souscris. 

Tu vois trop à quel prix il faut le satisfaire. 

Ne puis-je être son roi qu'en cessant d'être père ■ ? 

Mais pourquoi m'alarmer ? Les dieux pourroient parler^ 

Non y les di«ix sur ce' point n'ont rien à révéler. 

Que le ciel parle ou non sur ce cruel mystère > 

Ne puis-je pas forcer Égésippe à se taire ? 

SOPHRONTME. 

Il se tairoit en vain : par le ciel irrité , 

Son silence , seigneur , sera-t41 imité? 

A se taire long-temps pourrez-vous le contraindre? 

Que je prévois de maux ! que vous êtes à plaindre ! 

IDOMÉNÉE. 

Tu me plains : mais , malgré ta sincère amitié , 
Tu B^auras pas toujours cette même pitié , 

* Il y a qaelque ressemblance entre cette exposition et celle 
â^Iphigénie ; mais la confidence qu'Açamemnon fait à Arcas au 
moment où il Fenvoie au-devant de sa fille, qu'il veut écarter du 
coup qui la menace en Aulide, est bien plus naturelle et plus mo- 
tivëe. Bien ne nécessite celle d'idomënëe, qui est au contraire inté- 
ressé à taire que le ciel hii demande le sang de son fils. 
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Quand tu sauras les maux dont le destin m^accable ' , 
Et que Famour a part à mon sort déplorable*... 
Je vois à ce nom seul ta vertu s'alarmer , 
Et la mienne a long-temps craint de t'en informer. 
Tu sais que Mérion, à mon retour d'Asie , 
De son sang criminel paya sa perfidie : 
Lorsque je refusois une victime aux dieux , 
J'osai bien m'immoler ce prince ambitieux. 
Qu'il m'en coûte ! Sa fille en ces lieux amenée , 
Érixène a comblé les maux d'Idoménée. 
Groirois-tu que mon cœur , nourri dans les hasards , 
N'a pu de deux beaux yeux ^ soutenir les regards ; 
Et que j'adore enfin , trop facile et trop tendre , 
Les restes de ce sang que je viens de répandre ? 

SOPHRONYME. 

Quoi ! seigneur y vous aimez ! et parmi tant de maux... 

^ Quand ta sauras mon crime et le sort qui m'accable... 

Phèdre, acte I, se. m.. 

' Sur ce seul vers on peut juger de cet amour. On a peine à sup- 
porter qu'un roi de l'âge d'Idoménëe, quand la colère des dieux 
dévaste ses états, quand la peste dévore ses sujets, quand il s*agit 
pour les sauver de sacrifier son propre fils, nous occupe pendant 
cinq actes de ses inutiles amours pour une princesse dont il a tué 
le père, et dont son fils est aimé; que dans la même exposition, où 
il nous trace les malheurs de son père et les siens, il dise tran- 
quillement à Sophronyme : 

Tu n'auras pas toujours cette même pitié. 

(UH.) 

' Expression indigne de la tragédie, et qui ne seroit plus souf- 
ferte aujourd'hui que dans une chanson ou un madrigal. 
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IDOMÉNÉE. 

Cet amour dans mon cœur s'est formé dès Samos '. 

Mérion , incertain du succès de ses armes , 

Y crut mettre sa fille à Fabri des alarmes. 

Je la vis , je laimai ; conduite par Arcas , 

Je la fis dans ces lieux amener sur mes pas. 

Il sembloit qu ime fille à mes regards si chère 

Devoit me dérober la tète de son père ; 

Mais Vénus , attentive à se venger de moi , 

Fit bientôt dans mon cœur céder Tamant au roi. 

J'immolai Mérion , et ma naissante flamme 

En V£dn en sa faveur combattit dans mon ame ; 

Vénus 9 qui me gardoit de sinistres amours , 

De ce prince odieux me fit trancher les jours. 

Que dis-je? dans le sang du père d'Érixène 

J'espérois étouffer mon amour et ma haine : 

Je m'abusois ; mon cœur , par un triste retour , 

Défoit de son courroux, n'en eut que plus d'amour. 

Si depuis mes malheurs je ne l'ai pas vu naître , 

En dois-je moins rougir d'avoir pu le connoitre? 

SOPHAONTME. 

Menacé chaque jour du sort le plus afireux , 
Nourrissez-vous , seigneur , un amour dangereux ? 

IDOMÉNÉE. 

Je ne le nourris point , puisque je le déteste : 

' Ce qu'il y a de plus ëtrançe, c*est que, pour se défaire de cet 
amour, il ii*a rien ima^né de mieux que de tuer le père de celle 
qn*il aimoit. (La H. ) 
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G'étoit des dieux vengeurs le ooup le plus fimeste. 
Que n a point feit mon cœur pour afibôUir le trait ! 

SCÈNE III. 

IDOMÉNÉE, IDAMANTE, SOPHRONTME, 

POLYCLÈTE. 

lOOMÉMÉE, hm, à Svphraayna. 

Je vois mon fils : laissons cet entretien secret. 
Je t'ai tout découvert , mon amour et mon crime : 
Cache bien mon amour, encor mieux ma victime ^ 

( à Idamante. ) 

Que cherchez-vous , mon fils , dans cette affreuse nuit ? 

IDAMANTE. 

Long-temps épouvanté par un horrible bruit, 
Tremblant pour des malheurs qui redoublent sans cesse , 
Sans repos , toujours plein du trouble qui vous presse , 
Alarmé pour des jours si chers , si précieux , 
Je vous cherdie... Pourquoi détoumez^vous les yeux ? 
Seigneur, qu ai-je donc fait? Vous craignez ma présence ! 
Quel traitement^ après une si longue absence ' I 

' Ce vers dëcouyre le défaut de la pièce. Idomënée a rabon de 
recommander qa*on cache au spectateur les fautes dans lesquelles 
il est tombé. 

* « Cependant le fils se jette à son cou, et est toutsétonné que son 
père réponde si mal à sa tendresse ; il le voit fondant en larmes. 
O mon pèrel dit-il, d*où vient cette tristesse ? Après une si longue 
absence, étes-vous fâché de tous revoir dans votre royaume et de 
faire la joie de votre fils? Qu' ai-je fait? vous détournez les yeux, 
de peur de me voir! » {Télémaque, liv. V. ) 
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IDOMÉHÉB. 

Non 9 il n est pas pour moi de spectacle plus doux ^ 
Mon fila ; je ne sais rien de plus aimé que vous ■ . 
Mais je ne puis vous voir que mon cœur ne firémisse ; 
Je crains le ciel vengeur , et qu'il ne me ravisse 
Un bien... 

IDAMANTE. 

Ah ! puisse-t-il , aux dépens de mes jours , 
A des maux si cruels donner un prompt secoura! 
La mort du moins , sdgneur , finiroit mes alarmes. 
Vous ne paroissez plus sans m'arracher des larmes ; 
Triste, désespéré, vous cherchez à mourir^ : 
Et vous m^aimez , sdigneur ! Elst-ce là me chérir? 
Le ciel en vain de vous écarte sa colère , 
Vous vous faites des maux qull ne veut pas vous &ire . 
U vous rend à mes pleurs quand je vous crois perdu; 
M'ôteres5-vou8, seigneur, le bien qu*il ma rendu? 

TDOMÉMÉE. 

Ah, mon fils ! nos malheurs ont lassé ma constsmce , 
Et de fléchir les dieux je perds toute espérance , 
Trop heureux si le ciel, secondant mes souhaits, 
Me rejoignait bientôt à mes tristes sujets I 

IDAMANTE. 

Pour eux, plus que le ciel, vous seriez inflexible, 

Si vous leur prépariez un malheur si terrible. 

Tous les dieux ne sont point contre vous ni contre eux, 

* Toamnre aussi froide que recherchëe. D^ailleurs Ërixène n*est- 
^e pas plus aimëe qn*Idamante? 

' Gomment Idamante peut-il savoir qu'Idomënée cherche à mou- 
rir? Idoménëe n*a confié ce secret qu*à Sophronyme. 
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Puisqu'il nous reste encore un roi si généreux : 
Conservez-le, seigneur, et terminez nos craintes. 
Peut-être que le ciel , plus sensible à nos plaintes , 
Va s'expliquer bientôt, et, fléchi désormais.... 

IDOMÉNÉE. 

Ah , mon fils ! puisse-t-il ne s'expUquer jamais l 
Adieu. 

SCÈNE IV. 

IDAMANTE, POLYCLÈTE. 

\ 

IDAMANTE. 

De cet accueil qu'attendre , Polycléte * ? 
Que ce silence afïreux me trouble et m'inquiète! 
Que m'annonce mon père ? Il me voit à regret : 
Auroit-il pénétré mon funeste secret? 
Sait-il par quel amour mon ame est entraînée? 
Hélas ! bien d'autres soins pressent Idoménée : 
Ce roi comblé de gloire , et qui n'aima jamais , 
Ne s'informera ^ point si j'aime ou si je hais. 

* La situation des personnages est la même que dans IphigéniCy 
acte II, scène ii; et, après la sortie d'Agamemnon, sa fille dit 
comme Idamante : 

. . De cet accueil que dois-je soupçonner? 

Mais combien Racine est pins vrai et plus touchant I 

* Le fiitur n*est ici que pour la mesure du vers : c est le présent 
qu'il falloit. Du reste ce passage paroit imité à^Andromaque^ où 
Hermione, parlant de Pyrrhus, s'exprime ainsi : 

Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées : 
Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas 
Si Ton souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. 

Acte V, se. I. 
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Il ignore qu^un sang qui fit toute sa haine 
Fasse tout mon amour, que j adore Érixène. 
Que ne m*est-il permis d'ignorer à mon tour 
Que la haine sera le prix de mon amour! 
Je défis Mérion ; plus juste ou plus sévère, 
Le roi sacrifia ce prince téméraire : 
Prémices d un retour fatal à tous les deux, 
Prémices * d*un amour encor plus malheureux ! 
G est en vain que mon cœur brûle pour Érixène ; 
En vain.... 

SCÈNE V. 

IDAMANTE, ÉRIXÈNE, POLYCLÈTE, ISMÈNE. 

IDAMANTE. 

Dans cette nuit, ciel! quel dessein Faméne? 

(à Érixène*) 

Madame, quel bonheur! Eussé-je cru devoir 
A la fureiu* des dieux le plaisir ' de vous voir? 

ÉRIXÈNE. 

J'espérois , mais en vain , jouir de leur colère ; 
J'ai cru que cette nuit alloit venger mon père, 
Et que le juste ciel , de sa mort irrité , 

* BacÎDe a dit : 

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices 

BriUmnicus , acte I, se. i. 

Et il ëtoit impossible de faire un plus heureux emploi du mot pré^ 
tnices, dont la répétition est sans force dans la bouche d'Idamante. 

' Cette antithèse de la furenr^et du plaisir n'offre ni le langaçe 
du sentiment ni Fexpression natureUe de Tamoiir. 



64 IDOMÉNÉE. 

N^en verroit point le crime avec impunité. 
D*un courroux légitime inutile espérance I 
Avec trop de lenteur le ciel sert ma vengeance : 
En vain pour vous punir il remplit tout dliorreura , 
Puisqu'il peut de mes maux épargner les auteurs* 

IDAMAOTTE. 

J^ignore auprès des dieux ce qui nous rend coupables, 

J'ignore quel for&it les rend inexorables ; 

Mais je sais que le sang qui fait couler vos pleurs 

N'a point sur nous , madame , attiré ces malheurs. 

Avant qu un sang si cher eût arrosé la terre , 

Le ciel avoit déjà lait gronder son tonnerre. 

Ainsi 9 pour vous venger , n'attendez rien des dieux, 

Si ce n'est de l'Amour, qui peut tout par vos yeux. 

Que le courroux du ciel de cent villes fameuses 

Fasse de longs déserts , des retraites affreuses ; 

Que les ombres du Styx habitent ce séjour; 

Tout vous vengera moins qu'un téméraire amour. 

Seul il a pu remphr vos vœux et votre attente : 

Je défis votre père , il vous hvre Idamante ; 

Lorsque vous imploriez les traits d'un dieu vengeur, 

Tous les traits de l'Amour vous vengeoient dans mon cœur. 

ÉRIXÈNE. 

Quoi ! seigneur, vous m'aimez ' ? 

IDAMANTE. 

Jamais l'amom*, madame, 
Dans le cœur des humains n'alluma plus de flamme. 
Sans espoir*, dans vos fers toujours plus engagé.... 

* SophronymA a fait la mém« question k Idoméaéej act^ I, sc.ii. 

* Est-il vraisemUable quldamante, au milieu des nalheurs de 
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ÉRIXÈNE. 

O mon pèrel ton sang, va donc être vengé! 

IBAMANTE* 

Si Tamour près de vous peut expier un crime, 
Je rends grâce à I Amour du choix de la victime : 
Heureux même à ce prix que vpus daigniez soufirir 
Des voeux qu'un tendre cœur brûloit de vous offrir! 
Je sais trop que vos pleurs condamnent ma tendresse ; 
Au s«uig que vous pleurez , hélas ! tout m'intéresse. 

ÉRIXÈNE. 

Que m'importent, cruel, les vains regrets du cœi^r, 
Après que votre main a servi sa fureur? 

IDAMANTE. 

J'ai suivi mon devoir, madame ; et sa défaite 

Importoit à mes soins , importoit à la Crète. 

La sûreté du prince ordonna ce trépas ; 

Et , pour comble de maux, j'ignorois vos appas. 

Mérion a rendu Sa perte légitime : 

Sa mort , sans mon amour, ne seroit pas un crime. 

ÉRIXÈNE. . 

C'est-à-dire , seigneur, qu'il mérita son sort? 
Sans vouloir démêler les causes de sa mort, 
Si de ces tristes lieu^ le funeste héritage 
Du superbe Minos dut être le partage ; 
Si mon père , sorti du sang de tant de rois , 
D'Idoménée enfin a dû subir les lois ; 
Quel esppir a nourri cet amour qui m'outrage? 
Et pourquoi m'en offrir un imprudent hoiomage? 

sa patrie, et après le froid accueil qu'il a reçu de son père, perde 
de vue de si ^ands intérêts pour s'occuper d*un amour sans espoir? 
I. 5 
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Vainqueur de Mérion , fils de son assassin , 

La source de mes pleurs s'ouvrit par votre main : 

Est-ce pour les tarir que vos feux se déclarent? 

Songez-vous que ces pleurs pour jamais nous séparent? 

Sous le poids de vos fers , je ù'arrive en ces lieux 

Que pour y recevoir les plus tristes adieux. 

Mérion expiroit; sa tremblante paupière 

A peine lui laissoit un reste de lumière ; 

Son Sang couloit encore , et couloit par vos coups : 

Barbare! en cet état me parloit-il pour vous? 

Qu'il m'est doux de vous voir brûler pour Érixène ! 

Q)nservez votre amour, il servira ma haine *. 

Adieu, seigneur: c'est trop vous permettre un discours 

Dont ma seule vengeance a dû souffrir le cours*. 

SCÈNE VI. 

r 

IDAMANTE , POLYCLÈTE. 

POLYCLÉTE. 

Ah! seigneur! falloit>-il découvrir ce mystère? 

' Il est beau sans doute de vouloir venger la mort de son père : 
mais les sentiments que le poète prête ici à son héroïne ne sont-ils 
pas exagérés ? Voltaire , dans son commentaire sur Corneille , a 
reproché le même défaut à £4milie; fit cependant Auguste aivoit 
injustement proscrit Toranius , tandis qu Idoménée n'a fait que tirer 
une vengeance légitime d'un prince rebelle. Le seul parti qui restoit 
à Érixène, en de pareilles circonstances, c'étoît de pleurei: en si- 
lence la mort de son père, et de ne rien négliger pour en effacer 
la cause. 

* Érixène brûle de venger son père, et cependant elle est secrè- 
tement amoureuse d'Idamante. Cet épisode romanesque est au- 
dessous de la tragédie, et ne produit aucune beauté. 
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Avez-VQUS dû parler? 

IDAMANTE. 

Ai-je donc pu me taire? 
Près de 1 objet enfin qui cause mon ardeur, 
Pouvois-je retenir tant d'eunour dans mon cœur? 
Que dis-tu? Toujours plein de cette ardeur extrême , 
Le hasard sans témoin m offre tout ce que j'aime ; 
Et tu veux de Tamour que j étouffe la voix , 
Libre de m'expliquer pour la première fois ! 
DW attrait si puissant, eh ! comment se défendre? 
Mon amour malheureux vouloit se faire entendre... 
Mais quel trouble inconnu remplit mon cœur d'effroi ! 
Cherchons dans ce palais à rejoindre le roi : 
Allons. Bientôt la nuit, moins terrible et moins sombre , 
Va découvrir les maux qu elle cachoit dans Fombre. 
Ces lieux sont éclairés dW triste et foible jour : 
Égésippe déjà doit être de retour. 
Suis-moi : près de mon père il faut que je me rende. 
Sachons, pour s'apaiser, ce que le ciel demande. 
Quel présage ! et qu'attendre en ces funestes Ueux, . 
Si tout , jusqu'à l'amour, sert le courroux des dieux > ? 

' Cet acte finit foiblement, etTintérét quldoménëe avoit d'abord 
excité par son récit se perd dans les détails d*un amour étrange- 
ment placé au milieu de tant d'horreurs. 
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ACTE SECOND- 



SCENE I. 

ÉRIXÈNES ISMÈNE. 

1SMÉNE. 

Madame, en ce palais pourquoi toujours errante? 

ÉR1XÈNE. 

Lieux cruels , soutenez ma fureur chancelante ; 
Lieux encor teints du sang qui me donna le jour, 
Du tyran de la Crète infortuné séjour, 
Éternels monuments d^une douleur amère ; 
Lieux terribles, témoins de la mort de mon père ; 
Lieux où Ion m ose offrir de coupables amours , 
Prêtez à ma colère un utile secours : 
Retracez-moi sans cesse une triste peinture ; 
Contre un honteux amour défendez la nature. 
O toi qui vois la peine où ce feu me réduit, 

* L'entrée d*Ërixène n*est pas plus motivée ici que dans le pre- 
mier acte, et ne le sera pas davantage dans Tacte suivant. Grebillon 
a trop souvent négligé cette partie importante de l'art dramatique. 
D'ailleurs il est peu vraisemblable qu'Érixène vienne, dans le palais 
de ses persécuteurs, concerter tout haut ses projets de vengeance. 
La haine est plus circonspecte : elle se cache lorsqu'elle a quelque 
espoir de succès. 
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Vénus ^ suis--je d'un sang que ta haine poursuit * ? 
Ou faut-il qu'en des lieux remplis de ta vengeance 
Les cœurs ne puissent plus brûler dans l'innocence ?^ 
Laisse au sang de Minos ses affronts, ses horreurs ; 
Sur ce sang odieux signale tes fureurs : 
Laisse au sang de Minos Phèdre et le labyrinthe , 
Au mien sa pureté sans tache et sans atteinte. 

ISMÉNE. 

Madame , quel transport ! qu entends-je ! et quel discours ! 
Quoi ! vous vous reprochez de coupables amours ! 

ÉfiIXÈNE. 

Tout reproche à mon cœur le feu qui me dévoref 

Je respire un amour que ma raison abhorre. 

De mou père en ces lieux j'ose trahir le sang; 

De mon père immolé je viens rouvrir le flanc; 

A. la main dès bourreaux je joins ma main sanglante ; 

Enfin, ce cœur si fier brûle pour Idamànte. 

ISMÉNE. 

Vainqueur de votre père. . . ' ' 

ÉRIXÈNE. 

Isméne , ce vainqueur 
Sut sans aucun effort se soumettre mon cœur. 
Je me défiois peu de la main qui m'enchaîne , , 

Ayant tant de sujets de vengeance et de haine ; 
Ni qu'Idamante en dût interrompre le cours , 
Avec tant de raisons de lé haïr toujours; 
Comptant sur ma douleur, ma fierté , ma colère y 

' Un semblable ceproche est raisonnable dans la bonche de 
Phèdre ; il est presque ridicule dans celle d'Erixène. Voyez Phèdre^ 
acte I, scène m. 
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Et , pour tout dire enfin , sur le sang de mon père ; 
Et mon père en mes bras ne faisoit qu'expirer, 
Lorsqu'un autre que lui me faisoit soupirer. 
A des yeux encor pleins d'un spectacle effroyable y 
Idamante parut , et parut trop aimable. 
Aujourd'hui même encor l'amour a prévalu : 
J'allois céder, Isméne , ou peu s'en est fallu. 
Quand le prince m'a fait le récit de sa flamme. 
Il entrainoit mon cœur, il séduisoit mon ame : 
Déjà ce foible cœur, d'accord avec le sien , 
Lui pardonnoit un feu qu'autorise le mien. 
Des pleurs que j'ai versés prête à lui faire grâce > 
Mon amour m'allioit aux crimes de sa race : 
Près de ce prince enfin mon esprit combattu , 
Sans un peu de fierté , me laissoit sans vertu ; 
Et lorsque ma raison a rappelé ma gloire , 
Dans le fond de mon cœur j'ai pleuré ma victoire. 

ISMÉNE. 

Votre cœur sans regret ne peut donc triompher 
D'un feu qu'en sa naissance il falloit étouffer? 
Ah ! du moins , s'il n'en peut dompter la violence , 
Faites à vos transports succéder le silence. 

ÉRIXÈNE. 

Si je craignois qu'un feu déclaré malgré moi 

Dût jamais éclater devant d'autres que toi. 

Dans la nuit du tombeau toujours prête à descendre, 

J'irois ensevelir ce secret sous ma cendre \ 

Quoiqu'à mes yeux peut-être Idamante ait trop plu, 

* Voilà un des beaux vers de la pièce : c*est un éclair au milieu 
de r obscurité. 
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Il me sera toujours.moins cher que ma vertu ; 
D*un amour que je crains il aura tout à craindre ' , 
Avec ma haine seule il seroit moins à plaindre. 
Non , mon père , ton sang lâchement répandu 
A tes fiers ennemis ne sera point vendu; 
Et le cruel vainqueur qui surprend ma tendresse 
Ajoute à ses forfaits celui de ma foiblesse. 
Je saurai le punir de son crime et du mien... 
Le roi paroit... Fuyons un fâcheux entretien. 

SCÈNE IL 

ID05UÉNÉE, ÉRIXÈNE, SOPHRONYME , 

ISMÈNE. 

lOOMÉNÉE. 

Madame, demeurez... Demeurez, Énxène. 
Mérion par sa mort vient d'éteindre ma haine ; 
Ainsi ne craignez point ma rencontre en ces lieux : 
Vous pouvez y rester sans y J^lesser mes yeux. 
Mérion me fut cher; mais de cet infidèle 
Mes bienfaits redoublés ne firent qu'un rebelle. 
Vous le savez; l'ingrat, pour prix de ces bien&its, 
Osa contre leur roi soulever mes sujets. 
Son crime fut de près suivi par son supplice, 

' Mauvais jeu de mots, dont Grëbillon a pu trouver le modèle 
dans ce vers de Rodogune : 

Elle a lieu de me craindre, et je crains 'cette crainte... 

Acte I, se. V. 

Mais ce n*est pas en cela qu il falloit imiter Gomei^e. 
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Et son sang n a que trop satisfait ma justice : 
Je Ten vis à regret laver son attentat ; 
Mais je devois sa tête à nos lois , à Fétat : 
Et près de vous j'oublie une loi trop sévère * , 
Qui rend de mes pareils la haine héréditaire. 

ÉRIXÈNE. 

Si, content de sa mort, votre haine s'éteint 
Dans le sang d un héros dont ce palais est ^nt , 
La mienne, que ce sang éternise en mon ame , 
Â votre seul aspect se redouble et s'enflamme. 
J'ai vu mon père , hélas ! de mille coups percé ; 
Tout son sang cependant n'est pas encpr versé. .. 
Que sa mort fût enfin injuste ou légitime, 
Auprès de moi du moins songez qu'elle est un crime : 
Mon courroux là-dessus ne connoît point de loi 
Qui puisse dans mon cœur justifier un roi. 
De maximes d'état colorant ce supplice, 
Vous prétendez en vain couvrir votre injustice : 
Le ciel, qui contre vous semble avec moi s'unir, ^ 
De ce crime odieux va bientôt vous punir; 
Contre vous dès long-temps un orage s'apprête; 
De mes pleurs chaque jour je grossis la tempête. 
Puissent les justes dieux, sensibles à mes pleurs, 
A mon juste courroux égaler vos malheurs ! 
Et puissé-je à regret voir que toute ma haine 
Voudroit en vain y joindre une nouvelle peine ' ! 

' S*il y a jamais eu une pareille loi écrite, la qualification de 
trop sévère ne lui convient pas : cette loi ëtoit baii>are. 

* Érixène veut dire qu'elle souhaite àldoménée tant de malheurs 
qu*il ne puisse ey éprouver davantage. 
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IDOMÉNÉE. 

Ah ! madame, cessez de si funestes vœux; 

N offrez point à nos maux un cœur si rigoureux. 

Vous ignorez encor ce que peuvent vos larmes : 

Ne prêtez point aux dieux de si terribles armes, 

Belle Érixène ; enfin , n exigez plus rien d eux. 

Non , jamais il ne fut un roi plus malheureux : 

Du destin ennemi je n ai plus rien à craindre : 

J'éprouve des malheurs dont vous pourriez me plaindre. 

Ces beaux yeux , sans pitié qui pourroient voir ma mort, 

Ne refuseroient pas des larmes à mon sort. 

Sur mon peuple dés dieux la fureur implacable * 

Des maux que je ressens est le moins redoutable : 

Sur le sang de Minos un dieu toujours vengeur 

A caché les plus grands dans le fond de mon cœur. • 

Objet infortuné d'une longue vengeance*, 

J^oppose à mes malheurs une longue constance : 

Mon cœur sans s'émouvoir les verroit en ce jour, 

S'il n'eût.brûlé pour vous d'un malheureux amour. 

ÉRIXÈNE. 

C'étoit donc peu, cruel, qu'avec ignominie 

Mon père eût terminé sa déplorable vie ; 

Ce n étoit point assez que votre bras sanglant 

Eût jeté dans les miens Mérion expirant : 

De son sang malheureux votre courroux funeste 

Vient jusque dans mon cœur poursuivre encor le reste ! 

Oui, tyran, cet amour dont brûle votre cœur 

' Construction bizarre et forcée. 

* Objet infortuné des vengeances célestes. . . 

Phèdre, acte U, se. v. 
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N'est contre tout mon sang qu W reste de fureur ■ . 

IDOMÉNÉB. 

Le reste de ce sang m'est plus cher que la vie : 

Souffrez qu'un tendre amour me le réconcilie ^. 

Madame, je Faimai, je vous l'ai déjà dit; 

Songez que Mérion lui-même se perdit... 

Quoi! rien ne peut fléchir votre injuste colère !* 

Trouverai-je par-tout le cœur de votre père? 

Sa révolte à vos yeux eut-elle tant d'attraits? 

Mon amour aura-t-il le sort de mes bien£Bdts? 

Vous verrai-je, au moment que cet amour vous flatte, 

Achever les forfaits d'une Êunille ingrate? 

ÉRIXÈNE. 

Achever des forfaits ! C'est au sang de Minos 
A savoir les combler, non au sang d'un héros. 

SCÈNE IIL 

IDOMÉNÉE, SOP,HRONYME. 

SOPHRONYME. 

Que faites-vous , seigneur? est-il temps que votre ame 
S'abandonne aux transports d'une honteuse flamme ? 

IDOMÉNÉE. 

Pai'donne; tu le vois, la raison à son gré 

' Gomment un amour peut-il être un reste de fureur? L*amour 
est quelquefois une passion furieuse^ mais ce n*est jamais la fureur 
qui le produit. 

' On dit se concilier V esprit de quelquunj et se réconcilier avec 
quelquun. 
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Ne régie pas un cœur par lamour égaré. 
Je me défends en vain : ma flamme impétueuse 
Détruit tous les efforts d'une ame vertueuse ; 
DW poison enchanteur tous mes sens prévenus 
Ne servent que trop bien le courroux de Vénus. 
Je sens toute Fhorreur d'un amour si funeste; 
Mais je chéris ce feu que ma raison déteste : 
Bien plus , de ma vertu redoutant le retour, 
Je combats plus souvent la raison que Tamour. 

SOPHRONYME. 

Ah ! seigneur ! est-ce ainsi que le héros s'exprime? 

Est-ce ainsi qu'un grand cœur cède au joug qui l'opprime? 

Le courroux de Vénus peut-il autoriser 

Des fers que votre igloire a dû cent fois briser? 

Parmi tant de malheurs , est-ce au vainqueur de Troie 

A compter un amour dont il se fait la proie? 

Qu'est devenu ce roi plus grand que ses aïeux. 

Que ses vertus sembloient élever jusqu'aux dieux, 

Et qui, seul la terreur d'une orgueilleuse ville. 

Cent fois aux Grecs tremblants fit oublier Achille *? 

L'amour, avilissant l'honneur de ses travaux. 

Sous la honte des fers m'a caché le héros. 

Peu digne du haut rang où le ciel l'a fait naître , 

Un roi n'est qu'un esclave où l'amour est le maître. 

N'allez point établir sur son foible pouvoir 

L'oubli de vos vertus ni de votre devoir. 

' Les frères Parfait ont justement remarqué ces vers, pleins de 
noblesse et d'intérêt, dans lesquels Grébillon a eu l'art de faire 
sortir Sophronyme de la classe des confidents ordinaires. Voyez 
Y Histoire du Théâtre françois, t. XIV, p. 409. 
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Que 1 amour soit en nous ou penchant ou vengeance , 

La foiblesse des cœurs fait toute sa puissance. 

Mais , seigneur, s'il est vrai que , maîtres de nos cœurs , 

De nos divers penchants les dieux soient les auteurs. 

Quand même vous croiriez que ces êtres suprêmes 

Pourroient déterminer nos cœurs malgré nous-mêmes , 

Essayez sur le vôtre un effort glorieux « ; 

C'est là qu'il est permis de combattre les^ dieux. 

Ce n'est point en faussant une auguste promesse 

Qu'il faut contre le ciel vous exercer sans cesse. 

Se peut-il que l'amour vous impose des lois ? 

Et le titre d'amant est-il fait pour les rois? 

Au miheu des vertus où sa grande ame est née , 

Doit-on de ses devoirs instruire Idoménée '? 

IDOMÉNÉE. 

A ma raison du moins laisse le temps d*agir , 

' Burrhns, dans BritannicuSy acte HI, scène i, tient le même lan- 
gage à Néron ; mais là, comme ailleurs, le style de Racine est na- 
turel, élégant et facile. 

* Fénelon donne plus d'humanité à Sophronyme. Dans Télé- 
maquCy ce fidèle serviteur, loin de presser l'exécution dii vœu san- 
guinaire d'Idoménée, met tout en œuvre pour Ten détourner. 
M Votre promesse , lui dit^il, a été imprudente : les dieux ne veulent 
point être honorés par la cruauté. Gardez-vous bien d'ajouter à la 
faute de votre promesse celle de FaccompUr contre les lois de la 
nature. Offrez cent taureaux plus blancs que la neige à Neptune ; 
faites couler leur sang autour de son autel couronné de fleurs ; 
faites fumer un doux encens en l'honneur de ce dieu. » Pourquoi 
Grébillon, qui a pris tout le reste, a-t-il changé le caractère de ce 
personnage? en l'adoptant tel qu'il avoit été tracé par Fénelon, 
n eùt-il pas trouvé dans la résistance de^ Sophronyme un moyen de 
resserrer l'amour d'Ërixène au profit du sujet principal ? 
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Et combats mon amom* sans m en £adre rougir. 
Avec trop de rigueur ton entretien me presse : 
Plains mes maux , Sophronyme , ou flatte ma fbiblesse. 
A ce feu que Vénus allume dans mon sein, 
Beconnois de mon sang le malheureux destin. 
Pouvois-je me soustraire à la main qui m accable? . 
Respecte des malheurs dont je suis peu coupable. 
Pasiphaé ni Miédre, en proie à mille horreurs , 
N'ont jamais plus rougi dans le fond de leurs cœurs. 
Mais que dis-je? est-ce assez qu'en secret j'en rougisse. 
Lorsqu'il faut de ce feu que mon cœur s'afiranchisse ? 
Eh ! d'un amour formé sous l'aspect le plus noir. 
Dans mon cœur sans vertu quel peut être l'espoir? 
Ennemi , malgré moi , du penchant qui m'entratoe , 
Je n'ai point prétendu couronner Érixène: 
Je m'ôte le seul bien qui pouvoit l'éblouir; 
De ma couronne enfin un autre va jouir. 

SOPHRONTME. 

Gardez-vous de tenter un coup si téméraire. 

IDOMÉNÉE. 

Par tes conseils en vain tu voudrois m'en distraire. 

A mon fetal amour , tu connoltras du moins 

Que j'ai donné mon cœur , sans y donner mes soins : 

Car enfin, dépouillé de cet auguste titre, 

Ton roi de son amour ne sera plus l'arbitre. 

Dans ces Ueux , où bientôt je ne pourrai plus rien , 

Mon fils va devenir et ton mattre et le mien. 

Essayons si des dieux la colère implacable 

Ne pourra s'apaiser par un roi moins coupable ; 

Ou du moins , sur un vœu que le ciel peut trahir , 
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Mettons-nous hors d état de jamais obéir. 
I<^on comme une victime aux autels amenée, 
Tu verras couronner le fils d'Idoménée. 
Le ciel après, s'il veut, se vengera sur moi : 
Mais il n armera point ma main contre mon roi; 
Et, si c'est immoler cette tète sacrée, 
La victime par moi sera bientôt parée*. 
Ce prince ignore encor quel sera mon dessein ; 
Sai^il que je l'attends ? 

SOPHRONYME. 

Dans le temple prochain , 
Au ciel, par tant d'horreurs qui poursuit son supplice. 
Il prépare, seigneur, un triste sacrifice; 
Et mouillant de ses pleurs d'insensibles autels, 
Pour vous, pour vos sujets , il s'offre aux immortels. 

IDOMÉNÉE. 

Vous n'êtes point touchés d'une vertu si pure! 
Pardonnez donc , grands dieux , si mon cœur en murmure. 
O mon fils! 

SCÈNE IV. 

IDOMÉNÉE, SOPHRONYME, ÉGÉSIPPE. 

IDOMÉNÉE. 

Mais que vois-je ? et quel funeste objet ! 

* Ce passage est à peine intelligible. Tout ce qu'on y entrevoit, 
c'est qu'ldomënée veut céder le trône à son fils : mais quel sera le 
fruit d'une pareille démarche? Idoménée pourra-t-il se croire alors 
délié de son serment? et la colère des dieux en sera-t-elle plus facile 
à apaiser? 
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Égésippe revient, tremblant, triste, défait! 

Que dois^je soupçonner? Ah! mon cher Sophronyme ! 

Le ciel impitoyable a nommé sa victime. 

ÉGÉSIPPE. 

Quelle victime encor! que de pleurs, de regrets 
Nous vont coûter des dieux les barbares décrets ! 
Pourrai-je sans frémir nommer... 

ibOMÉNÉE. 

Je t'en dispense ; 
Couvre plutôt ce nom d'un étemel silence : 
De ton secret fatal je suis peu curieux , 
Et sur ce point enfin j'en sais plus que les dieux. 

SOPHRONYME. 

Écoutes cependant. 

IDOMÉNÉE. 

Que veux-tu que j'écoute ? 
D'un arrêt inhumain tu crois donc que je doute?... 
Mais poursuis ' , Égésippe. 

ÉGÉSIPPE. 

Au pied du mont sacré 
Qui fîit pour Jupiter un asile assuré , 
J'interroge en tremblant le dieu sur nos misères. 
te prêtre destiné pour les secrets mystères 
Se traîne , prosterné , près d'un antre profond ^ 
Ouvre... Avec mille cris le gouffre lui répond; 
D'afïreux gémissements et des voix lamentables ' 

* Idoménée s'aperçoit que, s'il persistoit à ne vouloir pas en- 
tendre Égésippe, il lui feroit soupçonner son secret. Ce retour est 
naturel. 

* Accumulation inutile de mots à-peu-près synonymes. 
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Formoient à longs sanglots des accents pitoyables , 
Mais qui venoient à moi comme des sons perdus, 
Dont résonnoit le temple en échos mal rendus. 
Je prétois cependant une oreille attentive , 
Lorsque enfin une voix, plus forte et plus plaintive, 
A paru rassembler tant de cris douloureux , 
Et répéter cent fois : « O roi trop malheureux 1 » 
Déjà saisi dliorreur d'une si triste plainte, 
Le prêtre ma bientôt frappé d'une autre crainte, 
Quand , relevant sur lui mes timides regards , 
Je le vois , Foeil farouche et les cheveux épars , 
Se débattre long-temps sous le dieu qui laccable ' , 
Et prononcer enfin cet arrêt formidable : 
« Le roi n ignore pas ce qu exigent les dieux : 
« Mait?:'e encor de la Crète et de sa destinée, 
« Il porte dans ses ma^s le salut de ces lieux ; 
« Il faut le sang dldoménée '. 



* Dans YÉnéide, la sibylle se dëbat aussi sous le dieu qui Vac- 
cable : 

Bacchatar vates , magnum «i pectore postit 

Excussisse deum : tanto magis ille fatigat 

Os rabidum , fera corda domans , fingitque premendo. 

Lib. VI, 78. 

Ici Grébillon est plus énergique et plus précis que le' poète latin. 
La même idée est exprimée ainsi dans Ronsard : 

Et prophète devient sous le dieu qui le presse. 

Élégie I, àHenrilK. 

* Suivant la remarque des frères Parfait, Toracle peut également 
s*appliquer au roi et à son fils. Il falloit ajouter que cette équivoque 
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IDOMÉNÉE. 

Le roi n^ignore pas ce qu exigent les dieux ! 

( à Sophronyme. ) 

Tu vois si les cruels pouvoient s'expliquer mieux. 
Grâces à leur fureur, toute erreur se dissipe ; 
J'entrevois... Il suffit: laisse-nous, Égésippe. 
Sur un secret enfin qui regarde ton roi. 
Songe , malgré les dieux , à lui garder ta foi. 

SCÈNE V. 

IDOMÉNÉE, SOPHRONYME. 

IDOMÉNÉE. 

Tu vois sur nos destins ce que le ciel prononce : 
En redoutois-je à tort la funeste réponle? 
Il demande mon fils ; je n en puis plus douter. 
Ni de mon trépas même un instant me flatter. 
Mânes de mes sujets, qui des bords du Ciocyte 
Plaignez encor celui qui vous y précipite, 
Pardonnez : tout mon sang, prêt à vous secourir, 
Auroit coulé, si seul il me falloit mourir; 
Mais le ciel irrité veut que mon fils périsse, 
Et mon cœur ne veut pas que ma main obéisse. 
Moi, je verrois mon fils sur Tautel étendu > ! 

fournit au poëte l'idée d'un nouvel incident qui se développe à la 
fin du quatrième acte. 

* Glytemnestre dit, dans Iphigénie ; 

Un prêtre environné d'une foule cruelle... 

Acte IV, se. IV. 

I. 6 
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Tout son sang couleroit par mes mains répandu ! 
Non , il ne mourra point... je ne puis m'y résoudre ' . 
Ciel y n attends rien de qui n attend qu un coup de foudre ^ 

SCÈNE VI. 

IDOMÉNÉE, IDAMANTE, SOPHRONYME. 

IDAMANTE. 

Par votre ordre , seigneur... 

IDOMÉNÉE. 

Dieux! qu est-ce que je voi? 

IDAMANTE. 

Quelles horreurs ici répandent tant d'effroi? 

Quels regards ! D'où vous vient cette sombre tristesse? 

Quelle est en ce moment la douleur qui vous presse? 

Du temple dans ces lieux aujourd'hui de retour, 

Égésippe , dit-on , s'est fait voir à la cour. 

Le ciel a-t-il parlé? sait-on ce qu'il exige? 

Est-ce un ordre des dieux » seigneur, qui Vous afflige ? 

Savons-nous par quel crime... 

IDOMÉNÉE. 

Un silence cruel 

' Açamemnon sVcrie aussi : 

Non, tu ne mourras point : je n'y puis consentir. 

îphigénie, acte t, se. i. 

* Rotrou s*est bien mieux exprimé lorsqu'il a dit, d*après 
Sënèque : 

Et pour toute fovenr j'implore un coup de foudre. 

Tonantem nostra adorabit manus. 

Hercul.fitr., act, IV, se. i. 
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Avec le crime encor es^che le criminel. 
Ne cherchons point des dieu^ à troubler le silence ; 
Assez 4'Auti^es malheurs éprouvent ma constance... 
Ah ! mon fils , si jamais votre cceur généreux 
A partagé le$ inaux d'un père malheureux , 
Si vous futçs jamais sensible à ma disgrâce, 
Au trône en ce moment daignez re^piplir ma place. 

lUAMANTS. 

Moi 9 seigneur? 

IDOMÉNÉE. 

Oui, moii fils : mon cœur reconAoissant 
Ne veut point que ma mort vous en fasse un préseAt. 
Je sais que c est \aï rang que vo^re cœui* dédaigne \ 
Mais qu'importe ! Il le feut.. régnez... 

IDAMAKTE.. 

Moi, que je régne, 
Et que j'ose à vos yeux me placer dans un rang 
Où je dois vous défendre au prix de tout mon sang ! 
A cet ordre , seigneur, est-ce ^ n|oi de souscrire ? 
Ciel ! est-ce à votre fils à vous ravir l'empire * ? 

IDOMÉNÉE. 

Régnez , mon fils , régnez sur la Crète et sur moi ; 
Je le demande en père, et vous l'ordonqe en roi. 
Cher prince, à mes désirs que votre cœur se rende : 
Pour la dernière fois peut-être je commande. 

IDAMAISTE. 

Si votre nom ici ne doit plus commander. 
N'attendez point, seigneur, de m'y voir succéder. 

' La réponse dldamante est belle; mais, nous le répetons, la 
proposition dldoménée est invraisemblable, et sur-tout inutile. 

6. 
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Et qui peut vous forcer d'abandonner le trône? 

IDOMÉNÉE. 

^ bien ! régnez , mon fils... c est le ciel qui Fordonne... 

IDAMANTE. 

Le ciel lui-même, hélas ! le garant de ma foi, 
Le del m^ordonneroit de détrôner mon roi ! 
De tout ce que j'entends que ma frayeur redouble ! 
Ah ! par pitié, seigneur, éclaircissez mon trouble ; 
Dissipez les horreurs d'un si triste entretien : 
Est-il dans votre cœur des secrets pour le mien? 
Parlez, ne craignez point d'augmenter mes alarmes ; 
C'est trop se taire... Ah ! ciel ! je vois couler vos larmes ! 
Vous me cachez en vain ces pleurs que j'ai surpris. 
Dieux 1 que m'annoncez-vous? Ah! seigneur !... 

IDOMÉNÉE. 

Ah! mon fils! 
Voyez où me réduit la colère céleste... 
Sophronyme, fuyons cet entretien funeste... 

IDAMANTE. 

Où fiiyez-vous, seigneur? 

IDOMÉNÉE. 

Je vous fuis à regret, 
Mon fils; vous n'en saurez que trop tôt le secret. 

SCÈNE VIL 

IDAMANTE. 
Dieux ! quel trouble est le mien ! Quel horrible mystère 
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Fait fîiir devant mes yeux Sophronyme et mon père ' ? 

Non, suivons-le: son cœur encor mal affermi 

Ne me pourra cacher son secret qu'à demi : 

Je l'ai vu s'émouvoir, et contre ma poursuite 

Il se défendoit mal sans une prompte fuite. 

Pénétrons... Mais d'où vient que je me sens glacer? 

Quelle horrem* à mes sens vient de se retracer ! 

Quelle invisible main m'arrête et m'épouvante? 

Allons... Où venx-je aller? et qu'est-ce que je tente? 

De quel secret encor prétends-je être informé ? 

Eh ! ne connois-je pas le sang qui m'a formé? 

Peu touché des vertus du grand Idoménée, 

Le ciel rendit toujours sa vie infortunée : 

Son funeste courroux l'arracha de sa cour, 

Et n'a que trop depuis signalé son retour. 

Ah ! renfermons plutôt mon trouble et mes alarmes , 

Que d'oser pénétrer dans d'odieuses larmes. 

Suivons-le cependant. . . Pour calmer mon effroi , 

Dieux, Alites que ces pleurs ne coulent que pour moi. 

* Que Tois-je? qaelle horreur» dant.ces Ueux répandue , 

Fait fuir devant mes yeux ma £guaaiUe éperdue? 

Phèdre, acte HI, se. ▼. 



FIN DU SECOND ACTE. 



ACTE TROISIÈME. 



SCENE L 

ÉRIXÈNE, ISMÈNE. 

ISMÉNE. 

Enfin Famour soumet aux charmes d'Érixène 
L objet de sa tendresse et Tobjet de sa haine. 
Vous triomphez 9 madame ; et vos fiers ennemis 
Bientôt par vos appas se verront désunis. 

ÉaiXÈNE. 

Quel triomphe \ peux-tu me le vanter encore ^ 
Quand je ne puis dompter le feu -qui me dévore? 
Après ce que mon cœur en éprouve en ce jour. 
Du soin de me venger dois-je charger Tamour? 
En me Uvrant le fils , s'il flattoit ma colère , 
Je ne Timplorois pas pour me venger du père. 
Tant qu aux lois de Famour mon cœur sera soumis, 
Que dois-je en espérer contre mes ennemis ? , 

ISMÉNE. 

Vous pouvez donc , madame , employant d autres armes , 
Punir sans son secours Fauteur de tant de larmes ^ 
Puisque le juste ciel , de concert avec vous , 
Semble sur vos désirs mesurer son courroux. 
Tout vous livre à Fenvi le fier Idoménée : 
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Par un arrétdes dieux sa tête e$t condamBée ; 
L'oraele la demande , et ce funeste jour 
Va le punir des maux que vous fit son retour. 
Si vous voulez vous-même , achevant sa disgrâce , 
Hâter le coup affireux dont le ciel le menace , 
Répandez le secret qui vous est dévoilé ; 
Et qu Égésippe en vain ne Taît point révélé. 
Du prinoe votre père ami toujours fidèle, 
Vous voyez à quel prix il vous marque son zélé : 
Imitez4e, madame , et qu un sang odieux 
Par vos soins aujourd'hui se répande en ces lieux. 
De rintérét des dieux feites votre vengeance. 
Et d'un peuple expirant &ites-en|Ia défense ; 
Montrez^lui son aalut dans ce terrible arrêt : 
Lui, vous, les dieux enfin, n avez quun iuitérét... 
D où vient que je vous vois interdite et tremblante? 
Craignez-vous d'exciter les plaintes d'Idamante? 

ÉAIXÈNE. 

Hélas ! si près des maux où je le vais plonger, 
Un seul moment pour lui ne puis-je m'afSliger? 
Que veux-tu? je (remis du spectacle barbare 
Que mon juste courroux en ces lieux lui prépare : 
Je sens trop, par les pleurs que je verse aujourd'hui, 
Quelle est Thorreur du coup qui va tomber sur lui. 
Tu sais que pour le roi son amour est extrême. 

ISMÉNE. 

Il ne vous reste plus que d aimer le roi même. 
Qu entends-je? De vos pleurs importunant les dieux. 
Vos plaintes chaque jour font retentir ces lieux; 
Et quand le ciel prononce au gré de votre envie. 
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Vous n osez plus poursuivre une odieuse vie ! 
Songez , puisque les dieux vous ouvrent leurs secrets , 
Qu'ils vous chargent par-là du soin de leurs décrets. 
Et qu auriez-vous donc iait , si y ti*onipant votre attente, 
L'oracle eût demandé la tète d'Idamante , 
Puisque vous balancez... 

ÉRIXÈNE. 

A quoi bon ces transports? 
Je conçois bien, sans toi, de plus nobles efforts. 
Malgré tout mon amour, mon devoir est le même : 
Mais peut-on sans trembler opprimer ce qu on aime? 
Un je ne sais quel soin me saisit malgré moi, 
Et mon propre courroux redouble mon effroi. 
Ne crains rien cependant; mais laisse sans contraiote 
A des cœurs malheureux le secours de la plainte. 
Je n ai point succombé pour avoir combattu. 
Et tes raisons ici ne font point ma vertu. 
Égésippe en ces lieux se fait long-temps attendre. 

SCÈNE IL 

ÉRIXÈNE, ISMÈNE, ÉGÉSIPPE. 

ÉGÉSIPPE. 

Madame, pardonnez : j ai dû plus tôt m y rendre; 
Mais un ordre pressant , que je n attendois pas , 
Malgré moi loin de vous avoit porté mes pas... 
C'en est fait, le tyran échappe à notre haine. 
Hâtons notre vengeance, ou sa fuite est certaine ' ; 

* Égésippe s*imagine qu'Idoménëe veut fuir ; et le roi n'a d'autre 
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Ses vaisseaux sont tout prêts ; et déjà sur les 'flots 

Remontent à Tenvi soldats et matelots. 

Un gros de nos amis près d'ici se rassemble : 

Tandis que dans ces lieux tout gémit et tout tremble, 

On peut dans ce désordre échapper du palais. 

Venez au peuple enfin vous montrer de plus près... 

Mais le tyran parolt; évitez sa présence. 

Je vais dès ce moment servir votre vengeance. 

SCÈNE III. 

IDOMÉNÉE, ÉGÉSIPPE. 

4 

IDOMÉNÉE. 

Mes vaisseaux sont-ils prêts? / 

ÉGÉSIPPE. 

Oui, seigneur; mais les eaux 
D'un naufrage assuré menacent vos vaisseaux : 
La mer gronde, et ses flots font mugir le rivage ; 
L'air^^enflamme, et ses feux n annoncent que Forage. 
De qui doit s'embarquer je déplore le sort. 
Seroit-ce vous, seigneur? 

IDOMÉNÉE. 

Qu on m'aille attendre au port. 

bat que d'éloigner son fils pour le sauver : nouvel incident qui 
cause du mouvement, de la variété^ du bruit. Mais ce n est pas là 
ce qui constitue la vraie tragédie: il lui faut un sujet simple, clair, 
qui touche et remue en attachant. 
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SCÈNE iV. 

IDOMÉNÉE. 

Ainsi donc tout menace une innocente viel 
O mon fils ! feudra-t^il qu elle te soit ravie ' ? 
A des dieux sans pitié ne te puis-je arracher? 
Quel asile contre eux désormais te chercher? 
Que n ai-je point tenté? Je t'offre ma couronne * ; 
Un départ rigoureux par moi-même s ordonne ; 
Je crois t'avoir sauvé quand j'y puis consentir : 
Et les ondes déjà s'ouvrent pour t'engloutir! 
Fuis cependant, mon fils... Torage qui s'apprête 
Est le moindre péril qui menace ta tête. 
Quoique je n'aie , hélas ! rien de plus cher que toi , 
Tu n'as point d'ennemi plus à craindre que moi. 
O mon peuple ! ô mon fils ! promesse redoutable 1 
Roi, père malheureuxi dieux cruels! vceu coupable! 
O ciel ! de tant de maux toujours moins satisJEssdt, 
Tu n'as jamais tonné pour un moindre forfeût! 
Et vous , fatal objet d'une flamme odieuse, 
Érixène, à mon cœur toujours trop précieuse, 

* Idomënée est ici touchant et pathétique : il Tauroit toujours 
été sans sa passion pour Érixène, à son cœur toujours trop pré-' 
cieuse. 

* Pourquoi lui offroit-il sa couronne ? pourquoi ne la lui offre- 
t-il plus ? Tout cela n est guère éclairci. Le départ d'Idamante est 
un peu plus naturel ; mais, encore une fois, cette série de petits 
événements, loin d'accroître Tintér^t, ne fait qu* embarrasser les 
situations principales et fatiguer Tattention du spectateur. 
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Fuyez avec mon fils de œs funestes lieux : 

Pour tout ce qui m'est cher j Y dois craindre les dieux. 

SCÈNE V. 

IDOMÉNÉE, IDAMANTE. 

IDAMARTE. 

Malgré lafireux péril du plus cruel naufrage, 
On dit que tos vaisseaux vont quitter le riv^sige : 
Quoique de ces apprêts mon cosur 90Ît alarmé , 
Je ne viens point, seigneur, pour en être informé; 
Je sais de vos secrets respecter le mystère , 
Et Ton ne m'en &it plus Thenreiix dépositaire. 

IDOMÉNÉG. 

Mon cœur, que ce reproche accuse de changer, 
Vous tait des maux qu^il craint de vous voir partager. 
Il en est cependant dont il &ut vous instruire. 

(à part.) 

Ces vaisseaux... ces apprêts... Ciel ! que hxi vais-je dire '? 
Ah ! mosi fils !.. . Non , mon cœur n y saurcràt consentir. 

IDAMANTE. 

Dieux! que vous m'alarmez! 

IDOMÉNÉfi. 

JSifim fils, il faut partir. 

IDAMANTE* 

Qui doit partir? 

IDOMÉNÉE. 

Vous. 

^ Ciel ! que lui vais-je dire? et par où commencer? 

Phèdre, actel, se. m. 
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IDAMANTE. 

Moi I Gel ! qu entend&je? 

IDOMÉNÉE. 

Vous-même. 
Il (alloit accepter Tofifre du diadème. 
Fuyez, mon fils, fuyez un ciel trop rigoureux. 
Un rivage perfide, im père malheureux. 

IDAMANTE. 

Ciel ! qui ma préparé cette horrible disgrâce? 
La mort même entre nous ne peut mettre un espace. 
N'accablez point mon cœur d'un pareil désespoir. 
Je goûte à peine, hélas! le bien de vous revoir... 
Pourquoi régner? pourquoi faut-il que je vous quitte? 
Quel est donc le projet que votre ame médite? 

IDOMÉNÉE. 

Voyez par quels périls vos jours sont menacés ; 
Fuyez, n'insistez plus; je crains, c'en est assez. 
Jugez par mon amour de ce que je dois craindre , 
Puisque nous séparer ce soin m'a pu contraindre; 
Jugez de mes frayeurs... Ahl loin de ces climats 
Allez chercher des dieux qui ne se vengent pas. 

IDAMANTE. 

Eh! que pourroit m'offrir une terre étrangère , 
Que des dieux ennemis, si je ne vois mon père? 
Vos dieux seront les miens : laissez-moi, près de vous, 
De ces dieux irrités partager le courroux. 

IDOMÉNÉE. 

Ah! fuyez-moi... fiiyez le ciel qui m'environne. 
Fuyez, mon fils, fuyez... puisque enfin je l'ordonne; 
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Et, sans vous informer du secret de mes pleurs , 
Fuyez * , ou redoutez le comble des horreurs. 
Avec vous à Samos conduisez Érixène*. 

IDAMANTE. 

Seigneur... 

IDOMÉNÉE. 

Ce ne doit plus être un objet de baine : 
Des crimes de son père immolé par nos lois 
La fille n a point dû porter Tinjuste poids. 
Adieu : peut-être un jour le destin moins sévère 
Vous permettra, mon fils, de revoir votre père. 
Dérobez cependant à des dieux ennemis 
Une princesse aimable , un si généreux fils. .. 

IDAMANTE. 

Érixène! eh! pourquoi compagne de ma fuite? 
Expliquez... Mais je vois que votre ame est instruite. 
Érixène, seigneur, m'est un présent bien doux; 
Mais tout cède à Fhorreur de m'éloigner de vousl 
A ce triste départ quel astre pourroit luire? 
Voyez le désespoir où vous m allez réduire. 

' Le mot fuyez est répété cinq fois en quatre vers. Cette répé- 
tition est une né^jligence marquée. (La H.) — Grébillon ne tra- 
▼ailloit pas asseï son style : il est souvent dur et incorrect ; mais il 
est plein de chaleur et de verve, et Ton y sent une sorte d'âpretë 
sauvage qui plaît dans la tragédie. Il lui échappe de temps en 
temps des vers «admirables, des tirades de la plus grande force. 
(Geoffbot.) 

* Foible imitation de Racine. Titus confie aussi Bérénice à An^ 
tiochus, qui a peine à le concevoir. Dans Racine, cette confiance 
est aussi naturelle que généreuse ; dans Grébillon, on voit trop clai- 
rement qu'Idoménée a besoin de trouver un rival dans son fils. 
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En vain sur cet exil vous croye» me teaater : 

Plus vous m'offrez» seigneur, moins je puis vous quitter. 

Je vous dois trop, hélas !... Quelle Ij^idresse extrême ! 

M offrir en même jour et sceptre et ce que j aime ! 

Non... 

IDOMÉNÉE. 

Ce que vous aimez? 

inAMANTi;. 

Ahl pardonnez, seigneur; 
Je le vois, vous savez les sôcrets de mon cœur. 
Pardonnez : j'en ai &it un coupable mystère; 
Non que pour vous tromper je voulusse m'en taire... 
Mais d'un feu qu'en mon sein j'avQÎs cru renfermer , 
Eh ! qui, seigneur, encore a pu vous informer? 
Ah ! quoiqu'il soit trop vrai que j'adore Érixène... 

IDOMÉNÉÇ. 

Poursuivez, dieux cruels ! ajoutez à ma peine : 
Me voilà parvenu , par tant de maux divers , 
A pouvoir défier le ciel et les enfers. 
Je ne redoute plus votre courroux funeste , 
Impitoyables dieux! ce coup en est le reste *. 
Sur mon peuple à présent signalez vos fureurs ; 
Et si ce n'est assez , versez-les dans nos cœurs. 
Voyez-nous tous les deux saisis de votre rage. 
Égorgés l'un par l'autre , achever votre ouvrage. 
Par de nouveaux dangers arrachez-moi des vœux: 
Me ferez-vous jamais un sort plus madheureux? 

* Vaines déclamations. Idoménée ne persuadera à personne que 
cette rivalité soit au-dessus de tous ses malheurs. 
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IDâMANTE. 

Où s'égare, seigneur, Totre ame furieuse ? 
Érixène cessoit de vous être odieuse , 
Disiez-vous ; et pour elle un reste de pitié 
Sembloit vous dépouiller de toute inimitié. 
Haïriez-Yous toujoui*s cet objet adorable? 

IDOMÉNÉE. 

Si j e le haïssois , seriez-vous si coupable ? 

Oh ! de tous les malheurs malheur le plus fatal ! 

IDAMANTE. 

Seigneur... 

IDOMÉNÉE. 

Ah ! fils cruel , vous êtes mon rival l 

IDAMANTE. 

del ! 

IDOMÉNÉE. 

De quelle main part le trait qui me blesse ! 
Réserviez-vous , mon fils , ce prix à ma tendresse ? 
Je ne verrai donc plus dans mes tristes états 
Que des dieux ennemis et des hommes ingrats ! 
Quoi ! toujours du destin la barbare injustice 
De tout ce qui m*est cher fera donc mon supplice ! 
Imprudent que j'étois ! et j'allois couronner 
Ce fils qu'à ma fureur je dois abandonner i 
Mais c en est fait , lamour de mon devoir décide. 

IDAMANTE. 

Mon père... 

IDOMÉNÉE. 

G nom trop doux pour un fils si perfide ' ! 

* Idamante ne mérite pas cette odieuse qualification. Il est doux, 
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IDAMANTE. 

N accablez point , seigneur , un fils infortuné , 
A des maux infinis par Tamour condamné. 
Puisque enfin votre cœur s'en est laissé surprendre , 
Jugez si d'Érixène on pouvoit se défendre. 
Hélas ! je ne craignois , adorant ses appas , 
Que d^aimer un objet qui ne vous plairoit pas ; 
Et mon cœur , trop épris d'une odieuse chaîne , 
Oublioit son devoir dans les yeux d'Érixène. 
Mais si Taimer , seigneur , est un si grand forfait, 
L'amour m'en punit bien par les maux qu'il me &it; 

IDOMÉNÉE. 

Voilà l'unique fruit qu'il en falloit attendre. 
D'un amour criminel qu'osiez-vous donc prétendre? 
Et quel étoit l'espoir de vos coupables feux , 
Quand chaque jour le crime augmentoit avec eux ? 
Qu'Érixène à mes yeux fut odieuse ou chère , 
Vos feux également offensoient votre père. 
Je veux bien cependant , juge moins rigoureux , 
Vous en accorder , prince, un pardon généreux , 
Mais pourvu que votre ame, à mes désirs soumise, 
Renonce à tout l'amour dont je la vois éprise. 

IDAMANTE. 

Ah ! quand même mon cœur oseroit le vouloir, 
Aimer, ou n'aimer pas , est-il en mon pouvoir? . 
Je combattrois en vain une ardeur téméraire ; 
L'amour m'en a rendu le crime nécessaire. 

respectaenz, plein d*amour pour son père et pour une jeune prin- 
cesse. De pareils sentiments n*ont pu le rendre coupable ni d'in- 
gratitude ni de perfidie. 
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Malgré moi de ce feu je vis mon cœur atteint ; 
Peut-être malgré moi je Fy verrois éteint. 
Mais ce cœur, à Tamçur que je n ai pu soustraire, 
Dans le rival du moins aime toujours un père. 
Par un nom si sacré tout autre suspendu... 

IDOMÉNÉE. 

Dans le nom de rival tout nom est confondu. 
Vous n êtes plus mon fils; ou, peu digne de Tétre, 
Je vois que tout mon sang n'en a formé qu un traître. 

IDAMANTE. ' 

Où fuirai-je? grands dieux! De quels noms ennemis 
Accablez-vous, seigneiu*, votre malheureux fils'l 
Ah ! quels noms odieux me faites-vous entendre ! 
Quelle horreur pour un fils respectueux et tendre ! 
Songez-vous que ce fils est encor devant vous , 
Ce fils long-temps Fobjet de sentiments plus doux? 
Brûlant d'un feu cruel que je ne puis éteindre , 
Vous me devez, seigneur, moins haïr que me plaindre; 
' Et si ma flamme enfin est un crime si noir, 
Vous êtes bien vengé par mon seul désespoir. 
Cessez de m'envier une importune flamme : 
Odieux à Tobjet qui sait charmer mon ame. 
Abhorré d'un rival que j'aimerai toujours , 
Seigneur, voilà le fruit de mes tristes amours. 

' Hippolyte est dans la même situation, et se plaint dans les 
mêmes termes de Tinflexibilité de Thésée : 

Quel temps à mon exil, quel lien prescrivei-voas?... 
Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez, 
Quels amis me plaindrvmt quand vous me condamnez? 

Phèdre, acte IV, se. ii. 

I. 7 
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Mais , puisque de ce feu qui tous deux nous anime 
Sur mon cœur trop épris est tombé tout le crime, 
Je saurai m'en punir ; et je sens que ce cœur 
Vous craint déjà bien moins que sa propre foreur. 
Désormais tout en proie au transport qui me guide, 
Je vous délivrerai de ce fils si perfide. 
Si mon coupable cœur vous trahit malgré moi , 
Mon bras plus innocent saura venger mon roi. 
Ce n est pas d aujourd'hui qu il sert votre vengeance, 
Et je vais en punir ce cœur qui vous ofFense. 

(n tiré son éftée.) 

Soyez donc satisfait'... 

IDOMÉNÉE, rarrètant. 

Arrêtez, forieux... 

IDAMANTE. 

Laissez couler le sang d'un rival odieux. 

IDOMÉNÉE. 

Mon fils!... 

IDAMANTE. 

D'un nom si cher m'bonorez-vous encore? 
Laissez-moi me punir d'un feu qui me dévore. 

IDOMÉNÉE. 

Ma vertu jusque-là ne sauroit se trahir... 
Va, fils infortuné... je ne te puis haïr... 

IDAMANTE. 

Ah! seigneur!... 

' Idamante veut se tuer, parcequ il est le rival de son père : il se 
tue à la fin pour une plus noble cause. Cette situation ne devoit 
pas être répétée sans nécessité. La première détruit Tefifet de la 
seconde. 
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IDOMÉNÉE. 

Laissez-moi , fuyez ma triste vue ; 
Ne renouv^ons plus un discours qui mç tue. 

SCÈNE VI. 

IDOMÉNÉE. 

Inexorables dieux , vous voilà satisfaits ! 
Pour un nouveau courroux vous reste-t-il des traits? 
Finis tes tristes jours , père , amant déplorable. . . 
Vengeons-nous bien plutôt, si mon fils est coupable. 
Que sais-je si l'ingrat ne s'est point fait aimer? 
Sans doute y puisqu'il aime, il aura su charmer. 
11 triomphe en secret de mon amour funeste : 
Il est aimé ; je suis le seul que Ton déteste. 
Tout mon courroux renaît à ce seul souvenir. 
Livrons l'ingrat aux dieux. Qui me peut retenir? 
Coule sur nos autels tout le sang d'idamante.. . 
Coule plutôt le tien... 

SCÈNE VIL 

IDOMÉNÉE, SOPHRONYME. 

I 

IDOMÉNÉE. 

Quel objet se présente ? 
Ah ! c'est toi... Quel malheur au mien peut être égal , 
Sophronymel Mon fils... 

8OPHBOMYME. 
Seigneur ? 

7- 
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IDOMÉNÉE. 

Est mon rival ! 

SOPHBONTME. 

Il est tempspour jamais d'oublier Tinhumaine. 
Ignorez-vous , seigneur, le crime d'Érixène , 
Celui de Mérion ici renouvelé? 
L'arrêt des dieux enfin au peuple est révélé : 
Par Égésippe instruit... 

IDOMÉNÉE. 

Ciel! que viens-tu m apprendre? 

SOPHRONTME. 

Du port, où par votre ordre il ma fallu descendre, 
Je revenois, seigneur : un grand peuple assemblé 
M'attire par ses cris , par un bruit redoublé. 
Par le sens de Toracle Érixène trompée, 
Du soin de se venger toujours plus occupée, 
De Tintérét des dieux prétextant son courroux , 
Tâchoit de soulever vos suje.ts contre vous ; 
De tout par Egésippe encor plus mad instruite, 
A vos sujets tremblants révéloit votre fuite ; 
Leur disoit que le ciel , pour unique secours; 
Attachoit leur salut à la fin de vos jours... 
Pour eux , par leurs regrets , du grand Idoménée 
Contents de déplorer la triste destinée, 
Ils sembloient seuls frappés par Tarrét du destin : 
Égésippe a voulu les exciter en vain. 
Pour moi, qui frémissois de tant de perfidie, 
Je le poursuis, l'atteins, et le laisse sans vie, 
Désabuse le peuple ; et, content désormais , 
J'ai ramené, seigneur, la princesse au palais. 
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IDOMÉNÉE. 

Sujets infortunés, qu'en mon cœur je déplore, 
Au milieu de vos maux me plaignez-vous encore? 
Ce qui m aime à sa perte est par moi seul livré, 
Et tout ce qui m'est cher contre moi conjuré ! 
Cruel à notre tour, qu'Idamante périsse ; 
De celui d'Érixène augmentons son supplice ; 
Faisons-leur du trépas un barbare lien ; 
Dans leur sang confondu mêlons encor le mien... 
Vains transports qu'a formés ma fureur passagère ! 
Hélas ! qui fut jamais plus amant et plus père?... 
Mes peuples cependant, par moi seul accablés... 

SOPHRONTME. 

Ah ! seigneur ! leurs tourments sont encor redoublés. 

Depuis que le destin a fait des misérables, 

On n^éprouva jamais des maux plus redoutables; 

Je frémis des horreurs où ce peuple est réduit. 

Un gouffre sous Ida s'est ouvert cette nuit : 

Ce roc, qui jusqu'aux deux sembloit porter sa cime. 

Au lieu qu'il occupoit n'a laissé, qu'un abyme ; 

Et de ce roc entier à nos yeux disparu , 

Loin d'en être comblé, ce gouffre s'est accru : 

Nous touchons tout vivants à la rive infernale *. 

De ce gouffre profond un noir venin s'exhale ; 

Et vos sujets, frappés par des feux dévorants, 

Tombent de toutes parts , déjà morts ou mourants. 

Aux seuls infortunés le trépas se refiise... 

* Ces détails, pleins de vigueur, sont bien propres à réveiller 
Fattention du spectateur. Grébillen avoit une touche plus forte que 
tendre, et plus de verve que de sentiment. 
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IDOMÉNÉE. 

Et c'est de tant d'horreura les dieux seuls qu'où -acouse ! 

Mais quoi! toujours les dieux ! Et qui d'eux ou de moi , 

Négligeant sa promesse, a donc manqué de foi? 

Malheureux ! tes serments, qu'a suivis le parjure. 

Ont soulevé les dieux et toute la nature» • 

Pour sauver un ingrat , tes soins pernicieux 

Trop long-temps sur ton peuple ont exeroé les dieux : 

A tes sujets enfin cesse d'être contraire* 

Eh ! que leur sert un roi, s'il ne leur sert de père? 

Leur salut désormais est ta suprême loi, 

Et le sang de son peuple est le vrai sang d'un roi ' ... 

Depuis quand tes sujets t'éprouvent-ils si tendre? 

Depuis quand ce devoir?... L'amour vient te l'apprendre! 

* FëneloD, dans son Télémaque , avoit exprimé les mêmes pen- 
sées, et Grébillon avoit pu les voir dans le cinquième livre, qui 
renferme Tépisode à^Idoménée. « Un roi, dit Mentor, doit être au- 
dehors le défenseur de la patrie , en commandant les armées ; et 
au-dedans le juge des peuples, pour les rendre bons, sages et 
heureux. Ce n'est point pour lui-même que les dieux Font fait roi; 
il ne Test que pour être Thomme des peuples : c est aux peuples 
qu'il doit tout son temps, tous ses soins, toute son affection ; et il 
n est digne de la royauté qu autant qu'il s* oublie lui-même pour se 
sacrifier au bien public. » Massillon a dit plus énergiquement en- 
core : « Les grands seroient inutiles sur la terre, s'il ne s'y trouvoit 
des pauvres et des malheureux ; ils ne doivent leur élévation qu'aux 
besoins publics; et, loin que les peuples soient faits pour eux, ils 
ne sont eux-mêmes tout ce qu'ils sont que pour les peuples. » Il 
nous seroit facile de multiplier de pareilles citations, et de montrer 
que ces idées ont toujours été le patrimoine des hommes de génie 
et la sauve-^arde des peuples. Érigées en lois par les Grecs et les 
Romains, elles se retrouvent dans les formes nouvelles et bienfai- 
trices de nos gouvernements modernes. 
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Voilà de ces grands soins le retour trop fatal : 
Tu n es roi que depuis qu'un fils est ton rival ' ; 
Contre lui Famour seul arme tes mains impies ; 
Voilà le dieu , barbare ! à qui tu sacrifies ^. 
Étoufïbns tout Famour dont mon cœur est épris ; 
N y laissons plus régner que la gloire et mon fils. 
Sur les mêmes vaisseaux préparés pour sa fuite , 
Qu'Érixène à Samos aujourd'hui soit conduite. 
Allons... et que mon cœur, délivré de ses feux. 
Commence par Famour à triompher des dieux. 

* Vers foibles et prosaïque». 

* Gmd 1 c'est à cet cUeca que tous sacrifies. 

Iphyéme, acte IV, se. iv. 
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ACTE QUATRIÈME, 



SCENE I. 

ÉRIXÈNE, ISMÈNE. 

ÉRIXÈNE. 

En vtiin tu veux calmer le transport qui m agite : 
Foibles raisonnements dont ma douleur s'irrite ! 
Laisse-moi, porte ailleurs tes funestes avis ; 
Il m'en a trop coûté pour les avoir suivis \ 
Vois ce qu'à tes conseils aujourd'hui trop soumise 
Je viens de recueillir d'une vaine entreprise ; 
Vois ce que ta fureur et la mienne ont produit : 
Mon départ et ma honte en seront tout le fruit. 
Je ne reverrai plus ce prince que j'adore ; 
Et, pour comble d'horreur, mon amour croît encore ! 
En armant contre lui mon devoir inhumain , 
Cruelle ! tu m'as mis un poignard dans le sein. 
Cher prince , pardonnez. . . , 

ISMÉNE. 

Je le vois qui s avance. 
De vos transports , du moins , cachez la violence. 

ÉRIXÈNE. 

Eh ! comment les cacher ? Je sais que je le dois ; 

Phèdre, au commencement du troisième acte et à la fin du 
quatrième, adresse les mêmes reproches à OËnone. 
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Mais le puis-je, et le voir pour la dernière fois? 
Fuyons-le cependant ; sa présence m'étonne. 

SCÈNE IL 
IDAMâNTE, érixène, ismène. 

IDAMANTE. 

Où fuyez- vous , madame ? 

ÉRIXÈNE. 

Où mon devoir Tordonne. 

IDAMANTE. 

Du moins à la pitié laissez -vous émouvoir. 
Vous ne Tavez que trop signalé, ce devoir : 
Avec tant de courroux , hélas ! qu a-t-il à craindre? 
Vous ne m'entendrez plus soupirer ni me plaindre. 
Vous partez, je vous aime , et vous me haïssez ; 
Mes malheurs dans ces mots semblent être tracés. 
Cependant ce dépait, mon amour, votre haine, 
Ne font pas aujourd'hui ma plus cruelle peine. 
G'étoit peu que votre ame, insensible à mes vœux, 
Eût de tout son courroux payé mes tendres feux : 
Ce malheureux amour que votre cœur abhorre, 
Malgré tous vos mépris, que je chéris encore; 
Cet amour qui, malgré votre injuste rigueur, 
N a jamais plus régné dans le fond de mon cœur; 
Cet amour qui feisoit le bonheur de msL vie. 
Il faut à mon devoir que je le sacrifie. 
Non que mon triste cœur, par ce cruel effort. 
Renonce à vous aimer; mais je cours à la mort : 
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Heureux si mon trépas, devenu légitime ^ 

Des pleurs que j'ai causés peut efïacer le crime! 

Mais si c'en étoit un d'adorer vos beaux yeux , 

Je ne suis pas le seul criminel en ces lieux. 

Ce qu'en vain Mérion attendoit de ses armes , 

Vous seule en un moment lavez pu par vos charmes : 

Tout vous livre à Tenvi cet empire fatal. 

Régnez , vous le pouvez. . . mon père est mon rival. 

ÉRIXÈNE. 

Je connois les transports et de l'un et de l'autre, 
Et je sais jusqu où va son audace et la vôtre : 
Son téméraire amour n'a que trop éclaté. 

IDAMANTE. 

Sans vous en offenser vous l'avez écouté ! 
Je ne m'étonne plus du malheur qui m'accable , 
Ni que vos yeux cruels me trouvent si coupable. 
Votre cœur, à son tour épris pour un héros, 
N'a pas toujours haï tout le Sang de Minos. 
Pour mon père en secret vousl brûliez , inhumaine ! 
Et moi seul en ces lieux j'exerçois votre haine. 
Quoi! vous m'abandonnez à mes soupçond jaloux! 
Suis-je le malheureux * ? madame , l'aimez-Tous? 

ÉRIXÈI!^E. 

Moi, je pourrois l'aimer! et dans le fond de l'ame 

J'aurois sacrifié mon devoir à sa flamme ! 

Dieux! qu'est-ce que j'entends? Seigneur, osez^vous bien 

Reprocher à mon cœur l'égarement du sien? 

Après ce q\i'a produit sa cruauté (îmeste , 

* Cette interrogation seroit tout au plus supportable dans la 
comédie. 



J 
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Qui? moi , j approuvei^is des ieux que je déteste , 
Un amour par le sang , par mes pleurs condamné, 
Et devenu forfiût dès Imitant qu il est né 1 
Ouvrez vos yeux, cruel! et voyez quel spectacle 
A mis à son amour un invincible obstacle. . 
Son crime dans eçs lieux e3t par-tout retracé ; 
Le sang qui les a teints n en est point effacé ^ 
Là 9 mon père sanglant vint s offrir à ma vue, 
Et tomber dans les bras de sa fille éperdue : 
Vos yeux , comme les miens , lont vu sacrifier; 
Faut-il d'autres témoins pour me justifier? 
Tout ce que j ai tenté pour mlmmoler sa t^te, 
L oracle révélé , mon départ qui s'apprête, 
Ma fierté , ma vertu , cent outrages récents , 
Voila pour mon de^'oir des titres suffisants» . 
Ne croyez pas > ^^igi^eur,, que mon cœur les oublie... 
Mais que dis-je?... et d où vient que je me justifie?... 
Gardez tous vos soupçons : bien loin de les bannijr, 
Je dois aider moi-même à les entretenir. 

lOAMANTE. 

Eh bien ! pour m'en punir, désormais moins sévère, 
Regardez sans courroux la flamme de mon père : 

* La même pensée se trouve dans Euripide ; mais combien elle a 
plus de force et d'énergie chez le poète grec ! On chercheroit vai- 
nement fkeitt*étr« à la bien exprimer dans notre langue. G'esC 
Electre qui dit aussi de son père : 

ATfAU i* Iri narphç xeirà vriyttç 

Âct. II, se. i> 
• Jje sang d'Agamftmaon pourit, sans vengeance, le long des mvrs 
de son palais. » 
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Il vous aime, madame, il est digne de vous. 

Si j ai fait éclater des sentiments jaloux, 

Pardonnez aux transports de mon ame éperdue: 

Je ne connoissois point le poison qui me tue. 

Mais , quel que soit Famour dont je brûle aujourd'hui , 

Ma vertu contre vous deviendra mon appui : 

Je verrai sans regret parer du diadème 

Un front que mon amour n'en peut orner lui-même. 

Remontez dès ce jour au rang de vos aïeux : 

Votre vertu, madame, apaisera les dieux. 

Que ne pourra sur eux une reine si belle? 

Pour moi , jusqu'à la mort toujours tendre et fidèle , 

J'irai sans murmurer, loin de lui , loin de vous , 

Sacrifier au roi mon bonheur le plus doux... 

Maison vient... C'est lui-même... Il vous cherche, madame. 

Dieux! quel trouble cruel s'élève dans mon ame!... 

Vous ne partirez point, puisqu'il veut vous revoir: 

Vous régnerez... O ciel! quel est mon désespoir' ! 

SCÈNE III. 

IDOMÉNÉE, ÉRIXÈNE, SOPHRONYME, 

ISMÈNE. 

ÉRIXÈNE. 

Vous triomphez, seigneur; ma vengeance échouée, 

* Idamante craint de ne pouvoir faire le bonheur d'Érixène ; il 
l'engage à répondre à Tamour de son père, à accepter la couronne; 
et dès qu'il voit Idoménée, il se trouble, il tremble quelle ne suive 
le conseil qu'il vient de lui donner : c'est bien là le langage de la 
passion, la marche du cœur humain. 
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Par le sort ennemi se voit désavouée : 

Ainsi ne forcez plus des yeux baignés de pleurs 

A revoir de mes maux les barbares auteurs. 

D'un sang qu'il faut venger par-tout environnée, 

Et pour toute vengeance aux pleurs abandonnée , 

Pour apaiser la voix de ce sang qui gémit, 

Je n'entends que soupirs dont ma vertu frémit. 

Hâtez par mon départ la fin de ma misère ; 

Laissez-moi loin de vous aller pleurer mon père ; 

Permettez... 

IDOMÉNÉE. 

Vous pouvez , libre dans mes états , 
Au gré de' vos souhaits déterminer vos pas. 
Mes ordres sont donnés ; et la mer apaisée 
Offre de toutes parts une retraite aisée ; 
Mes vaisseaux sont tout prêts.. . Si la fin de mes jours 
De vos pleurs cependant peut arrêter le cours , 
Madame , demeurez... Ma tète condamnée 
Du funeste bandeau va tomber couronnée : 
Je vais , pour contenter vous et les immortels. .. 

ÉRIXÈNE. 

Je vais donc de ce pas vous attendre aux autels. 

SCÈNE IV. 

IDOMÉNÉE, SOPHRONYME. 

SOPHRONTME. 

Quel orgueil! Mais quel est ce dessein qui m'étonne! 
Par vos ordres exprès quand son départ s'ordonne^ 
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Pourquoi Farrêtez^vous sur Fespoir d'un trépas?... 

IDOUÉNÉE. 

Pourquoi le lui cacher, et ne Fen flatter pas, 
Puisque je vais rtiourir? 

SOPHRONYME. 

Vous, mourir! dieux! qu entends-je? 

IDOMÉNÉE. 

Pour t'étonner si fort, qu'a ce dessein d'étrange? 
Plût au sort que mes mains eussent moins différé 
A rendre au ciel un sang dont il est altéré ! 
Pour conserver celui que sa rigueur demande. 
C'est le mien aujourd'hui qu'il faut que je répande. 

SOPHRONYME. 

Que dites-vous, seigneur? quel afireux désespoir! 

IDOMÉNÉE. 

D'un nom plus glorieux honore mon devoir : 
Quand j'aurai vu mon fils , je cours y satisfaire. 
Je n'attends plus de vous qu'une paix sanguinaire, 
Dieux justes! Cependant d'un peuple infortuné 
Détournez le courroux qui m'étoit destiné ; 
Cessez à mes sujets de déclarer la guerre, 
Et jusqu'à mon trépas suspendez le tonnerre : 
Tout mon saug va couler. 

SOPHRONYME. 

D'un si cruel transport 
Qu'espérez- vous ? 

IDOMÉNÉE. 

Du moins , la douceur de la mort. 
Je n'obéirai point; le ciel impitoyable 
M'offre en vain en ces lieux un spectacle effix)yable. 
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Les mortels peuvent-ils vous offenser assez 

Pour s^attirer les maux dont vous les punissez, 

Dieux puissants ! Qu ai-je vu? quel funeste ravage ! 

J'ai cru me retrouver dans le même carnage 

Où mon bras se plongeoit sur les bords phrygiens, 

Pour venger Ménélas des malheureux Troyens. 

Les roauxdes miens, hélas! sont^ils moins mon ouvrage? 

Une seconde Troie a signalé ma rage. 

J'ai revu mes sujets, si tendres pour leur roi, 

Pâles et languissants se traîner après moi. 

Tu les as vus tout près de perdre la lumière. 

S'empresser pour revoir Fauteur de leur misère. 

Non , j'ai le cœur encor tout percé de leurs cris : 

J'ai cru dans chacun d'eux voir *■ expirer mon fils. 

De leur salut enfin cruel dépositaire. 

Essayons si ma mort leur sera salutaire. 

Meurs du moins, roi sans foi , pour ne plus résister 

A ces dieux que ta main ne veut pas contenter. 

SOPHRONTME. 

Dans un si grand projet votre vertu s'égare : 

A des crimes nouveaux votre ame se prépare. 

Vous mourez moins, seigneur, pour contenter les dieux. 

Que pour vous dérober au devoir de vos vœux. 

Voulez-vous , ajoutant le mépris à l'offense , 

Porter jusqu'aux autels la désobéissance? 

Vous vous offrez en vain pour fléchir sa rigueur; 

Le ciel veut moins de nous l'offrande que le cœur. 

Qu'espérez-vous , seigneur? que prétendez-vous faire? 

' J*ai revu, tu les as vus, pour revoir, j'ai cru voir. Toutes ces 
répétitions, en quelques vers, gàteroient les plus belles scènes. 
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Aux dieux , à vous^ à nous , de plus en plus contraire , 
Voulez^ous , n'écoutant qu un transport furieux , 
Faire couler sans fruit un sang si précieux? 
Eh ! qui de nous , hélas ! témoin du sacrifice , 
Voudra de votre mort rendre sa main complice? 
Qui, prêt à se baigner dans le sang de son roi, 
Voudr oit charger sa main de cet horrible emploi ? 
Qui de nous contre lui n armeroit pas la sienne ' ? 

IDOMÉNÉE. 

Je le sais, et n attends ce coup que de la mienne. 

SOPHRONTMB. 

Eh bien ! avant ce coup , de cette même main 
Plongez-moi donc, seigneur, un poignard dans le sein. 
Dût retomber sur moi le transport qui vous guide , 
Je ne souffrirai point cet affreux parricide. 
Nulle crainte en ce jour ne sauroit m'émouvoir , 
Lorsqu'il faut vous sauver de votre désespoir'. 
Je ne vous connois plus; le grand Idoménée 
Laisse à tous ses transports son ame abandonnée. 
Ce héros , rebuté d avoir tant combattu , 
A donc mis de lui-même un terme. à sa vertu! 
Jetez sur vos sujets un regard moins sévère : 

* n n'est pas aisé d'entendre ce vers. "En voici le sens : « Qui de 
nous n'armeroit pas sa main contre celui qui voudroit vous tuer? « 

' Cette situation a quelque analogie avec celle de Burrhus, qui 
exprime à-peu-près les mêmes idées : 

Non , ou vous me croirez , oa bien de ce malheor 
Ma mort m'épargnera la vue et la douleur... 
Me voilà prêt, seigneur : avant que de partir. 
Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir. 

Briiannicus, acte IV, te. m. 
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Us vous ont appelé du sacré nom de père ; 
De cet auguste nom dédaignant tous les nœuds , 
Avez-vous condamné vos sujets malheureux ? 
Abandonnerez-vous ce peuple déplorable., . 
Que votre mort va rendre encor plus misérable ? 
Que lui destinez^vous par ce cruel trépas , 
Qu^un coup de désespoir qui ne le sauve pas ? 

IDOMÉNÉE. 

Tu juges mal des dieux; leur courroux équitable 
S apaisera bientôt par la mort du coupable : 
Je vais enfin , pour prix de ce qu'ils ont sauvé, 
Rendre à ces mêmes dieux ce qu'ils ont conservé. 
Mon cœur , purifié par le feu des victimes , 
Mettra fin à vos maux , mettant fin à mes crimes. 
Je sens même déjà dans ce cœur s'allumer 
L ardeur du feu sacré qui le doit consumer. 
Chaque pas, chaque instant qui retarde mon zélé. 
Plonge de mes sujets ^ dans la nuit éternelle. 
Ne m oppose donc plus d'inutiles discours;. 
Facilite plutôt leTtrépas où j e cours . 
Veux-tu , par les efïbrts que ton amitié tente, 
Conduire le couteau dan3 le sein d'Idamante ! 
Si je pou vois , hélas! l'immoler en ce jour. 
Je croirois l'immoler moins aux dieux qu'à l'amour. 
Qu'il régne; que sa tête, aujourd'hui couronnée, 
Redonne à Sophronyme un autre Idoménée : 
Que mon fils , à son tour, assuré sur ta foi. 
Retrouve dans tes soins tout ce qu'il perd en moi : 

* |Pour plonge qxielques uns de mes sujets. Cette ellipse est souf- 
ferte , mais dans le langage familier seulement. 

I. 8 
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Que par toi tous ses pas tournés vers la sagesse 

D'un torrent de flatteurs écartent sa jeunesse : 

Accoutume son cœur à suivre Féquité ; 

Conserve-lui sur-tout cette sincérité 

Rare dans tes pareils , aux rois si nécessaire : 

Sois enfin à ce fils ce que tu fus au père. 

Surmonte ta douleur en ce dernier moment, 

Et reçois mes adieux dans cet embrassement '. 

SOPHRONTME, à genoux. 

Non 9 vous ne mourrez point; votre cœur inflexible 
Nourrit en vain l'espoir d'un projet si terrible. 
Ii!nmolez-moi , seigneur, ou craignez... 

IDOMÉNÉE. 

Léve-toi: 
Quoique prêt à mourir , je suis toujours ton roi. 
Je veux être obéi; cesse de me contraindre. 
Parmi tant de malheurs, est-ce moi qu'il faut plaindre? 
Vois quels sont les tourments qui déchirent mon cœur; 
Et, par pitié du moins , laisse-moi ma fureur. 
Je vois mon fils. Sur-tout que ta bouche fidèle 
De mes tristes projets lui cache la nouvelle : 
Je n'en mourrois pas moins ; et tes soins dangereux 
Rendroient, sans me sauver , mon destin plus affreux. 



* Ce discours noble et touchant rappelle celui qu*Andromaqne 
adresse à G^phise lorsque, décidée à mourir, elle lui recommande 
Astyanax. Voyez Andromaque^ acte IV, se. i. 
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SCÈNE V. 

IDOMÉNÉE, IDAMANTE, SOPHRONTME. 

IDOMÉNÉE. 

Idamante, approchez : votre roi vous iait grâce. 
Venez , mon fils , venez, qu'un père vous embrasse. 
Ne craignez plus mes feux : par un juste retour, 
Je vous rends tout ce cœur que partageoit Tamour. 
Oui, de ce même cœur qui s'en laissa surprendre. 
Ce qu'il vous en ravit , je vous le rends plus tendre '. 
Oublions mes transports; mon fils, embrassez-moi. 

IDAMANTE. 

Par quel heureux destin retrouvé-je mon roi? 
Quel dieu, dans votre sein étoui&nt la colère, 
Me rouvre encor les bras d'un si généreux père? 
Que cet embrassement pour un fils a d'appas ! 
Je le desirois trop pour ne l'obtenir pas. 
Idamante, accablé des rigueurs d'Érixène, 
N'en a point fait, seigneur, sa plus cruelle peine : 
Hélas ! quel bruit afifreux a passé jusqu'à moi! 
Vous m'en, voyez tremblant et d'horreur et d'effroi. 

IDOMÉNÉE. 

Prince , de votre cœur que l'efFiroi se dissipe : 
Ce n'est qu'un bruit semé par le traître Égésippe. 
Quoi qu'il en soit, je vais , pour m!en éclaircir mieux , 
Au pied de leurs autels interroger les dieux. 

* Tout ceci est froid et recherché. Le déplorable amour d*Ido- 
méoëe nuit à l'effet de cette scène attendrissante. 

8. 
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Heureux si, pour savoir leur volonté suprême. 

Je les eusse plus tôt consultés par moi-^néme ! 

idamânte. 
Permettez-moi y seigneur, d accompagner vos pas. 

IDOMÉNÉE. 

Non , mon fils ; où je vais vous ne me suivrez pas. 
D'un mystère où des miens Tunique espoir se fonde, 
Je veux seul aujourd'hui percer la nuit profonde. 
Vou^- apprendrez bientôt quel sang a dû couler : 
Jusque*là votre cœur ne doit point se troubler. 
Rejetez loin de vous une frayeur trop vaine : 
J apaiserai les dieux... Fléchissez Érixène... 
Adieu... 

IDAMANTE. 

Permettez-moi... 

IDOMÉNÉE. . 

Mon fils... je vous lai dit... 
Je vais seul aux autels , et ce mot vous suffit. 

SCÈNE VI. 

IDAMANTE, SOPHRONYME. 

t * 

IDAMANTE. 

Enfin à mes désirs on ne met plus d'obstacle. 
Mais que vois-je? grands dieux ! quel funeste spectacle! 
Qui fait couler ces pleurs qui me glacent d'effroi ? 
Sophronyme, parlez... 

SOPHRONYME. 

I 

Qu exigez-vous de moi? 
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O déplorable sang ! famille infortunée ! 

Fils trop digB^ des pleurs du grand Idoméuée ! 

IDAMâNTE. 

A mon cœur éperdu quel soupçon vient s'offrir? 
Parlez, où va le roi? 

SOPHRONTME. 

Seigneur, il va mourir. 

IDAMANTE. 

Ah! ciel! . 

SOPHRONTME. 

A sa fureur mettez ûlî prompt obstacle : 
Et ce n*est pas son sang que dematide Foraclc; 

IDAMANTE. 

Quoi J ce n est pas son sang ! Qù'entends-je? quelle horreui ! 
C est donc le mien M 

BOPHRONYMB.' 

itéias ! j'en ai trop dit , seigneur. 

* Mot plein d^éner^ei, et qui tenuine dignement un acte où l'on 
trouYe de grandes beautés. Il a fallu beaucoup d'art pour cacher si 
long-temps à Idaman^e le véritable sens de Foraçle. 



/ 
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ACTE CINQUIÈME' 



SCÈNE I. 

IDAMANTE, POLTCLÈTE. 

IDAMANTB. 

Qu ai-je entendu ? grands dieux ! quel horrible mystère 
M'avoit long-temps voilé lamitié de mon père 1 
A la fin sans nuage il éclate à mes yeux 
Ce sacrilège voeu , ce mystère odieux. 
Vous y peuples , qui craignez d'immoler la victime 
Dont le sang doit fléchir le ciel qui vous opprime. 
Peuples , cessez de plaindre un choix si glorieux : 
Il est beau de mourir pour apaiser les dieux. 

(à Polycléte.) 

Sèche ces pleurs honteux où ta douleur te livre : 
Que servent tes regrets ? que te sert de me suivre ? 
Dissipe tes soupçons, ne crains rien, laisse-moi ; 
Je te Tordonne enfin > va retrouver le roi. 
Hélas ! quoique sa main , par mes soins désarmée , 
Ne laisse aucune crainte à mon ame alarmée ; 
Quoique par-tout sa garde accompagne ses pas ; 

' On dit qu'après la première représentation à'Idoménée, Gré- 
billon, pour contenter le public, refit le cinquième acte de sa pièce, 
et que ce nouvel acte fut composé, appris et joué en cinq jours. 
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Cependant y sUl se peut, ne Tabandonne pas. 

Je voudrois avec toi le rejoindre moi-même ; 

Mais je crains les transports de sa douleur extrême: 

Je me sens pénétré de ses tendres regrets , 

Et ne puis, sans mourir , voir ces tristes objets. 

SCÈNE II. 

IDAMANTE. 

Enfin , loin des témoins dont laspect m^importune , . 
Je puis en liberté plaindre mon infortune ; 
Et mon cœur, déchiré des plus cruels tourments, 
Peut donc jouir en paix de ses derniers moments ! 
Ciel ! quel est mon malheur 1 quelle rigueur extrême ! 
Quel sort pour ennemis m'offre tout ce que j aime! 
Je trouve en même jour conjurés contre moi 
Les implacables dieux, ma princesse, et mon roi. 
Pardonnez , dieux puissants , si je vous fais attendre ; 
Je le retiendrai peu ce sang qu'on va répandre : 
Mon cœur de son destin n est que trop éclairci. 
Est-ce pour mes forfaits que vous tonnez ici. 
Dieux cruels!... Que dis-tu, misérable victime? 
Né d'un sang criminel, te manque-t-il un crime? 
Qu'avoient &it plus (pie toi ces peuples malheureux 
Que le ciel a couverts des maux les plus affreux? 
Va, termine aux autels une innocente vie. 
Sans accuser les dieux de te la voir ravie ; 
Et songe, en te flattant de leur choix rigoureux , 
Que le sang le plus pur est le plus digne d'eux. 
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Pourrois*tu regretter, objet de tant dé haine. 
Quelques jours échappés aux rigueurs d'Ërixène? 
A qui peut éprouver un sort comme le mien 
La mort est-elle un mal, la vie est^Ue.un bien? 
Hélas ! si je me plains , et si ipon cœur murmure. 
Mes plaintes ne sont point FefFet de la nature : 
Je crains bien moins le coup qui m'ôtera le jour. 
Que le coup qui me doit priver de mon amour. 
Allons, cest trop tarder... D'où vient que je frissonne*.? 
Est-ce qu'en ce moment ma vertu m'abandonne? 
Hélas ! il en est temps , courons où je le doi ; 
Je n'attends que la mort, et Ton n'attend que moi. 
Assez sur ses projets mon ame combattue 
A cédé... Quel objet vient s'offrir à ma vue? 
Ah ! fuyons... mon devoir parleroit vainement. 
Si je pou vois encore ^ . . . 

SCÈNE III. 

ÉRIXÉNE, IDAMANTE, ISMÈNE. 

ÉRIXÈNE. 

Arrêtez un moment. 

■ De quel côté sortir? D'où Tient que je firissonne? 

' jindronuufue , acte V, se. T. 

Ce deri|ier hémistiche se retrouve encore dans Rhadamitte^ acte V, 
scène v. On a pu déjà remarquer que Grébillon étoit plein de la 
lecture de Racine. 

' Ce monologue d'Idamante détruit tout Fintérét qu il avoit ra- 
nimé à la fin du quatrième acte. La scène suivante à le même 
inconvénient. 
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Vous me voyez , seigneur, inquiète , éperdue : 
De mortelles frayeurs je me sens Famé émue. 
De mon devoir toujours prête à subir la loi. 
Je cx)urois aux autels peut-être malgré moi ; 
J'allois voir immoler, dans ma juste colère, 
Le sang dldoménée aux mânes de mon père : 
Qu'ai-je fait ! et de quoi se flattoit mon courroux l 
On dit que les ei¥!pts n'en tombent que sur i^ns. 
De grâce , éclaircissez mon trouble et mes alarmes : 
D'un peuple qui gémit et les cris et les larmes , 
Des pleurs qu'en ce moment je ne puis retenir, 
Tout dans ce trouble affreux sert à m'entretenir. 

IDAMANTE. 

Il est vrai que le ciel , juste , quoique sévère , 
Semble enfin respecter la tête de mon père. 
Sous le couteau mortel la mienne va tomber. 
Et sous l'arrêt &tal je dois seul succomber, 
Madame ; trop heureux , si la mort que j'implore 
Apaise le courroux de tout ce que j'adore ! 
Si je puis désarmer le ciel et vos beaux yeux % 
Je vais , par un seul coup , contenter tous mes dieux. 

ÉRIXÈ.NE. 

Seigneur, il est donc vrai qu'une promesse affreuse 

Vous livre aux dieux vengeurs? Qu'ai-je fait, malheureuse l 

J'ai révélé l'oracle, et ma funeste erreur 

A d'un arrêt barbare appiiyé la fureur. 

Mais pouvdis-je des dieux pénétrer le mystère, 

Et croire vos vertus l'objet de leur colère; 

' Ces fadeurs oesanrôieiit être plus déplacées qu'eHes le sont ici. 
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Me défier enfin qu^avec eux de concert 

J'eusse pu me prêter à la main qui vous perd ? 

Non , seigneur, non, jamais votre fière ennemie 

N'auroit voulu poursuivre une si belle vie. 

Moi, la poursuivre ! Hélas I les dieux me sont témoins 

Que mon cœur malheureux ne haït jamais moins. 

IDAMANTE. 

Quel bonheur est le mien ! Près de perdre la vie, 
Qu'il m'est doux de trouver Érixène attendrie ! 

ÉRIXÈNE. 

Oui, malgré mon devoir, je ressens vos malheurs , 
Et ne puis les causer sans y donner des pleurs : 
Je ne puis, sans frémir, voir ]e coup qui s'apprête. 
Je ne le verrai point tomber sur votre tête : 
Je vais quitter des lieux si terribles pour moi. 
Mais je n'y crains pour vous ni les dieux, ni le roi i 
Non, je ne puis penser qu'avec tant d'innocence 
On ne puisse du ciel suspendre la vengeance. 

IDAMANTE. 

Ah ! plutôt, s'il se peut, demeurez en ces lieux,. 
Où je vais apaiser la colère des dieux. 
Madame, s'il est vrai qu'Érixène sensible 
Ait laissé désarmer son courroux inflexible, 
Au nom d'un tendre amour, conservez pour le roi 
Cette même pitié que vous marquez pour moi. 
Le coup cruel qui va trancher ma destinée 
Tombera moins sur moi que sur Idoménée : 
Il n'a que trop souffert d'un devoir rigoureux; 
N'accablez plus, madame, un roi si malheureux... 
Laissez-vous attendrir à ma juste prière ; 
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J ose enfin implorer vos bontés pour mon père. 

ÉRIXÈNE. 

Ciel! qu*est-ce que j'entends, et que me dites-vous? 

Je sens, à ce nom seu\, rallumer mon courroux. 

Lui , votre père ! O ciel î après son vœu funeste , 

Gardez de presser des nœuds que je déteste ^ 

Que jusque-là mon cœur portât Tégarement.! 

Qui? lui!... Ici meurtrier d'un père, d'un amant! 

Ma haine contre lui sera toujours la même : 

Je Tabhorre... ou plutôt je sens que je vous aime... 

Où s'éga#*e mon cœur?... De ce que je me dois 

Quel oub)i I Mes remords ont étouffé ma v<hx. .. 

Quand je crois rejeter des nœuds illégitimes , 

Mon cœur, au même instant, respire d'autres crimes. 

Qu ai-je dit? quel Stccret osé-je révéler? 

Me reste-t-il encor la force de parler? 

Ah , seigneur, puisque enfin je n'ai pu m'en défendre , 

A d'éternels adieux vous devez vous attendre. 

IDAMANTE. 

Que dites-vous? ô ciel! Ainsi donc votre cœur 
Garde, même en aimant , sa première rigueur 1 
Calmez de ce transport Tinjuste violence. 
Votre amour est-il donc un reste de vengeance? 
Faut-il en voir, hélas ï tous mes maux redoubler? ' 
Ne le déclarez-vous que pour m'en accabler? 
Ah ! cruelle , du moins au moment qu'il éclate , 
Cessez de m'envier le bonheur qui me flatte. 

*■ lAÙf votre père! Après son horrible dessein. 

Je ne le coimois plus que poor yotre assassia. 

Jphigénie, acte UI, se. ti. 
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: értxè'nx; 
Si ce foible bonheur vous flatte, il vous séduit : 
Seigneur, de cet aveu ma mort sera' le fruit. 
Si je cède au transport où' mon amour me livre ; 
A ma gloire du moins je ne sais pas ëurvivt^. 
Mon malheureux amour passe tous mes fJDrfaits; 
Je ne survivrai pas à Fàveu que j'én^faisJ 
Faut-il jusqu'à ce point que ma gloire sVmblie ! 
Ah ! seigneur ! cet aveu meV^oiàtera la VièO 
Que le destin épargtie ou termiîievos jours , 
Oui, cet aveu des miens doit tertniner^lê cours ; 
Et, quel que soil le sort qtie vous devèzattendre , 
Je ne vous verr«ii plus, je n'en veux rien apprendre. 
Adieu, seigneur, adieu : iqu'à jamais votre-cœur • ' 
Garde le souvenir d'ime si tendre ardeur. ' 

Pour moi , dès ce moment je vais friir de la Crète ; 
Heureuse si ma mort prévenoit ma retraite 'I 

IDAMANTE. 

Eh quoi! vous me fuyez! Ah! du moins dans ces lieux 
Laissez*moi la douceur d'expirer à vos yeux : 
Ne les détournez point dans ce moment funeste ; ■ ' 
Laissez-moi voir encor le seul bien qui nie reste. • * 



M • 



' L'h^roï^e de la^pi^-ne sait.rieii de mieiix.^f dr.s*ài attv ; 
et Idoménée, q[ui parle toujoars de mourir ^ la pUç^.de 8on>^, 
le voit se percer de son épée, et répète encore (ju'il mourra, i^ls^s 
se garde bien d*enrien feire. (La H.) — Ce départ n*est point na- 
turel. Érixènef devoit attendre que le soit ^Idamânie fÛt dMd*^ : 
elle devoit prier, presser, conjurer le père en faveur du fils , dont 
eUe a causé le malheur. Son amour n'a fait jusqu'ici qu'embarras- 
ser la marche de la pièce ; et, quand il pourroity être intéressant, 
elle part sans qu'on sache ce qu'elle va devenir. 
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Demeurez... ou ma mio;^.. 

ÉttlXÀNJË., ' 

Alt! de grâce, seigneur, 
Par ce cruel discours n'accablez pas mou cœur. 
Mon devoir, malgré moi, vous défend .df3 me suivre; 
Mais lamour,. malgré lui, voua ordonne de vivre. 

. , .- • 

SCÈNE IV. 

IDAMANTE. 

Vous Tordonnez en vain, je remplirai mon sort ; 
Et votre seul départ sufBsoit pour ma mort. 
Rien ne s'oppose plus au devoir qui m'entraîne : 
Jusque-là, dieux puissants, suspendez votre haine. 
Mais qu est-ce que j'entends?... Je tremble, je frémis. 

SCENE V. • • 

IDOMÉNÉE, IDAMANTE, SOPHRONYME, 

POLYCLÈTE, 6AHDES. 

IDOMÉNÉE. 

Vous m'arrêtez en vain , je veux revoir mon fils. 
Portez ailleurs les soinB d une amitié cruelle ; 
Respectez les transports de ma douleur mortelle. 
Enfin je le revois... Je ne vous quitte pas ; 
Les dieux auront en vain juré votre trépas ; 
Us ordonnent en vain cet afireux sacrifice ; 
Ma main de leur fureur ne sera point complice. 
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IDAMANTE. 

Ah! seigneur, c'en est trop, n'irritez plus les dieux; 
N'attirez plus enfin la foudre dans ces lieux ; 
Venez sans murmurer sacrifier ma vie. 
Vous ignorez les maux dont elle est poursuivie. 
Ahl si'je vous suis cher, d'une tendre amitié 
Je n implore , seigneur, qu'un reste de pitié. 
Terminez les malheurs d'un fils qui vous en presse; 
Accomplissez enfin une auguste promesse : 
De vos retardemçnts voyez quel est le fruit. 
D'ailleurs de votre vœu tout le peuple est instruit. 
Chaque instant de ma vie est au ciel un outrage ; 
Acquittez-en ce vœu , puisqu'elle en fut le gage. 

IDOMÉNÉE. 

Inexorables dieux, par combien de détours 
Avez-vous de mes soins su traverser le cours! 
Que de votre courroux la fatale puissance 
A bien su se jouer de ma vaine prudence ! 
Barbares! quand je meurs qu'exigez-vous de moi? 
N'étoit-ce pas assez pour victime qu'un roi? 
Par un sang que versoit un repentir sincère 
Je courois aux autels prêt de vous satisfaire : 
Hélas! quand j'ai cru voir la fin de mes malheurs» 
Vous avez craint de voir la fin de vos fureurs; 
Il eût fallu vous rendre au sang de la victime. 
Gardez donc vos fureurs, et je reprends mon crime : 
Je désavoue enfin d'inutiles remords. 

IDAMANTE. 

Désavouez plutôt ces horribles transports; 
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Voyez-en jusqu'ici laudace infructueuse , 
Et revenez aux soins d'une ame vertueuse. 
De ces dieux dont en vain vous bravez le courroux. 
Examinez, seigneur, sur qui tombent les coups. 
Faut-il, pour attendrir votre ame impitoyable. 
Ramener sous vos yeux ce spectacle effroyable? 
Tout périt; ce n est plus qu aux seuls gémissements 
Qu on peut ici des morts distinguer les vivants. 
Dans la nuit du tombeau vos sujets vont descendre : 
Un seul soupir encor semble les en défendre, 
Seigneur; et ces sujets prêts de s'immoler tous, 
Offirent aux dieux vengeurs ce seul soupir pour vous! 
D'un peuple pour son roi si tendre, si fidèle. 
Du sang de votre fils récompensez le zélé. 
Ces peuples , que le ciel soumit à votre loi , 
Ne sont-ils pas, seigneur, vos enfants avant moi? 
Terminez par ma mort l'excès de leur misère : 
Dans ces tristes moments soyez plus roi que père : 
Songez que le devoir de votre auguste rang 
Ne permet pas toujours les tendresses du sang : 
Versez enfin le mien, puisqu'il faut le répandre : 
Par d'étemels forfaits voulez-vous le défendre? 

IDOMÉNÉE. 

Dût le ciel irrité nous rouvrir les enfers , 
Dût la foudre à mes yeux embraser l'univers, 
Dût tout ce qui respire, étouffé dans la flamme, 
Servir dé monument aux transports de mon ame, 
Dussé-je enfin, de tout destructeur furieux. 
Voir ma rage égaler l'injustice des dieux , 
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Je n immolerai point une tête innocente. ^ 

IDAMANTE.. 

Ah! c'est donc trop long-temps épargner Idamante. 
Après ce que je sais , après ce que je voi, 
Qui fut jamais , seignjeur, plus criminel que moi? 
Chaque inoment qui suit votre vœu redoutable 
Rejette mille horreurs sur ma tête coupable : 
Complice du refus que Ton en fait aux dieux, 
Tout mon sang désormais me devient odieux. 
Disputez-vous au ciel le droit de le reprendre? 
M'enviez- vous, seigneur, Thonneur de vous le rendre? 
Ah ! d'un voeu qui vous rend aux vœux de votre fils , 
Trop heureux que ce sang puis6e faire le prix ! 
Sans ce vœu, triste objet de ma douleur profonde, 
Je ne vous revoyois que le jouet de Fonde. 
Le ciel, plus doux, enfin vous re^d à mes souhaits : 
Puis-je assez lui payer le plus grand des bienfisûts? 
Venez-en aux autels consacrer les prémices : 
Signalons de grands cœurs par de grands sacrifices ' ; 
Et montrez-vous aux dieux plus grand que leur courroux 
Par un présent, seigneur, digne d eux et de vous. 

IDOMÉNÉE. 

Pour ne t'immoler pas quand je me sacrifie, 
Oses-tu me prier d'attenter à ta vie ? 
Fils ingrat , fils cruel , à périr obstiné , 

* « Cependant son fils lui disoit : Me voici, mon père. Votre fils 
est prêt à mourir pour apaiser le dieu ; n attirez pas sur vous sa 
colère. Je meurs content, puisque ma mort vous aura garanti de la 
vôtre. Frappez, mon père ; ne craignez point de trouver en moi un 
fils indigne de vous, qui craigne de mourir. [Télémaque , liv. V.) 
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Viens loMitme immoler ton père infortuné. 
N'attends pas que , touché d une indigne prière , 
J arme omtre ées jours uike main meurtrière; 
Je saurai malgré toi t'en sauver désormais ; 
Et de ces tristes lieux je vais fuir pour jamais. 

. Que ditesHvouSf seigDishr P et quel dessein Jb^rW e. . . 

IDOMÉNÉE» 

N accusez que vous seul du coup qui nous sépare. 
Mes peuples, par vou6>mime instruits de votre sort, 
Ne laisscÉotà mon* choix que la fuite ou la mort. 

IDAMANTE* 

Si rintéfétid-im fils peut vous {loucher eocove , 
Accordes à mes pleurs la gmce que j mplore. 

lOOMÉNÉf. 

Vous tentez stir mollcœ^r des efforts superflus. 
Adieu, mon. fils... mes yeux ne vous reyerront plus. 

IDAMii:NT£, à gennux. 

Ah! seigneur, peribettes qu'à vos .désirs qo^ltraiire 
J'ose encore opposer les eflfortis.... 

UK>MÉfiIÉB. 

TéivMéraiise 1 
Arrêtez , qu miigaee que mon jwte QDurro^?^... 

Puisque par ma douleur je ne puis rien sur vous , 
Soyeft.doBC le témoiuidtt ^an^port.qui m wime. 

(liMtae'.) 

' Crân]lQn.s'éloigiie iei'dB la itiraditiqn, q«i . fiût ^iXàoménée l'as- 
-Msein deson^. iGe dëMnieiiifiiit est plu»D«tttr!el«t>plii9 oonfoiiii« 
i nas^mœura. 

«• 9 
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Dieux , recevez mon sang; voilà votre victime... 

IDOMÉNÉE. 

Inhumain !... Juste ciel 1 Ah 1 père malheureux i 
Qu'aî-je vu? 

IDAMANTE. 

c'est le sang d'un prince généreux : 
Le ciel , pour s'apaiser, n'en demandoit point d'ai|tre. 

IDOMÉNÉE. 

Qu'avez- vous (ait, mon fils? 

lUAMANTE. 

Mon devoir et le vôtre. 
Telle en étoit, seigneur, l'irrévocable loi ; 
Il falloit le remplir, ou par vous, ou par moi. 
Les dieux vouloient mon sang; ma main obéissante 
M'a pas dû plus long-temps épargner Idamante. 
De son sang répandu voyez quel est le fimit ; 
Le ciel est apaisé, l'astre du jour vous luit : 
Trop heureux de pouvoir, dans mon malheur extrême, 
Goûter avant ma mort les fruits de ma mort même I 

IDOMÉNÉE. 

Hélas ! du coup affreux qui termine ton sort 
N'attends point d'autre fruit que celui de ma mort. 
Dieux cruels ! falloit-il qu'une injuste vengeance. 
Pour me punir d'un crime, opprimât l'innocence * ? 

' Cette tra^die eut treize représentations. On jouait alors les 
pièces nouvelles plus long-temps qu'aujourd^hui, parceqne alors 
le public n'était point parta^^é entre plusieurs spectacles, tels que. 
la Comédie-Italienne et la Foire : il fallait environ vingt représen- 
tations pour constater le succès passager d*une nouveauté. Au- 
jourd'hui on regarde une douzaine de représentations comme un 
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iuocès assez rare, soit qae Ton pommence à être rassasie de tra- 
gédies dans lesquelles on a vu si souvent des déclarations d*amoar, 
des jalousies et des meurtres; soit parceqne nous n'avons plus de 
ces acteurs dont la voix, noble comme celle de Baron, terrible 
conmie celle de Beaubourg, touchante comme celle de Dufresne, 
subjugue l'attention du pub}ic; soit qu*enfin la multitude des spec- 
tacles fasse tort au théâtre le plus estime de l'Europe» (Volt.) — 
Le sujet d'Idoménée est tragique : c'est la situation cruelle d'un 
père qu'un vœu imprudent oblige d'immoler son fils ; la difficulté 
étoitde créer une intrigue, et de varier les effets de cette situation, 
qui doit durer pendant cinq actes. Ici l'intrigue est mauvaise ; mais 
elle ne l'est pas plus que presque toutes celles qu'on faisoit alors. 
Ce sont de froids amours de romans, de ces rivalités qui ne pro- 
duisent rien que des conversations langoureuses ; et l'on ne sauroit 
trop redire que c'étoit le fond de la plupart des pièces du temps, la 
ressource banale de tous les auteurs de cette époque. (La H.) 
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PRÉFACE. 



Quoique je ne coonoisse que trop combien il est 
inutile de répondre au public, cette tendresse si na- 
turelle aux honmies pour leurs ouvrages la emporté 
sur mes réflexions. Toute la prudence bumaine est 
un fireia léger pour un auteur qui se croit lésé. Ce n'est 
pas que je ne sache qu il n y a plus de salut à faire 
dans quelque préface que ce soit. Le public semble 
être devenu d'airain pour nous : inaccessible désor- 
mais à tous ces petits traités de paix que nous disions 
autrefois avec lui dans nos préfaces , il nous fiiit de 
sa critique une espèce de religion incontestable, et 
veut nous forcer de reconnôître en lui une infaillibi- 
lité dont nous ne conviendrons que quand il nous 
louera. Gela n empêche pas qu avec les meilleures 
raisons du monde nous n ayons souvent tort. Plus 
nous voulons nous justifier , plus on nous croit enté- 
tés. Si nous sommes humbles, on nous trouve ram- 
pants; si nous sommes modestes, hypocrites; si nous 
répondons avec fermeté, nous manquons de respect. 
Un auteur est prédsément comme un esclave qui dé- 
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pend d'un maître capricieux qui le maltraite souvent 
sans sujet, et qui veut pourtant le mal traiter ^ans ré- 
plique. Que le lecteur ne me sache point mauvais gré, 
si je me trouve aujourd'hui entre ses mains : ce n'est 
assurément point par ma faute. Je proteste, avec 
toute la bonne foi qu'on peut exiger de moi en pa- 
reille occasion , que j'avois renonoé pour jamais à la 
tentation de me Ikire mettre sous la presse, il y a près 
de trois ans que je refusois constamment mon Atrée; 
et je ne laurois effectivement jamais donné, si on ne 
me l'eût fait voir imprimé en Hollande avec tant de 
fautes , que les entrailles de père s'émurent : je ne 
pus sans pitié le voir ainsi mutilé. Les fautes d'un 
imprimeur avec celles d'un auteur, c'en est trop de 
moitié. C'est ce qui me détermina en même teilip^ à 
donner Electre , pour qui je craignois un sort sembla- 
ble ; et avec une préface, qui pis est. Pour Idoménée^ 
ce fut une témérité de jeune homme qui ne connblc 
point le risque de l'impression. Mais ce n'est pas cela 
dont il s'agit; c'est d'Atfée. Il n'y a presque personne 
qui ne se soit soulevé contre ce sujet. Je n'ai rien à 
répondre , si ce n'est que je n'en suis pas l'inventeur * ^ 

' Les anciens avoient traité ce sujet teriible ; il convenoit mieux 
au théâtre grec qu'au théâtre François. La famille de Tantale étoit 
bien plus intéressante pour eux que pour nous. Sophocle, dit-on, 
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Je voîâ biéon que j'ai eu toit^lé /ocmœvoir.trùp.fbrle* 
misiit la tmgédié ooBUBieiaieactioa iîuiesteqiiîdevoit 
être firéaçatée aux yeax des s^ieotîiteui^sousdeftma^ 
ges mtéressantes; qui doit les conduire à la pitié par 
la terreur, niais avec, des isouvements et des traits 
qui ne blessent ni leur déUcatease ni les bienséances. 
U n^ reste plus qu'à savoir si je les ai observées , ceS; 
bienséances si nécessaires. J'ai cru pouvoir m^en flat- 
ter. Je nai rien oublié pour adoucir mon sujet, et 
pour raccommodera nos.niceurs. Pour ne point offrir 
Atrée sous une figure désagréable, je fais enlever 
.£rope aux autels, mêmes, et je mets ce prince (s'il 
m'est permis d'en feire ici la comparaison ) juste^ 
ment dans le cas de la Coupe enchantée de La Fon-* 
tatne: 

L'étoi^il ? ne t'étott-il point ? 

J'ai altéré par-tout la fable, pour rendre sa vengeance 
moins afFreuse ; et il s'en feut bien que mon Atrée 

avoit fait une tra^^die d^Airée^ et Accias Fayoit heureusement 
transportée «w la scène latine : si l'ooi en ya^t par un friywnt qui 
nous reste de l'ouvrage d'Accins, la catastrophe ëtoit en récit. Va- 
rias avoit sans doute pris la même précaution dans son Thyetie, 
qui eut une grande réputaticm, et fit oublier la pièee de son pré- 
décesseur. Nous avons le Thyeste de Sénèque, ^i n'a pas fiût dif- 
ficnllié de présanter au peuple la coupe d' Atrée $ et Gréhillon l'a 
suivi, mais en tâchant de l'adoucir. (Obotfbot.) 



r38 PREFACE. 

soit aussi cruel que celui de Sénéque. Il ma st^ de 
fiûre craindre pour Thyeste tontes les h<»Teurs de 
la coupe que son frère lui prépare ; et il n y porte pas 
seulement les lèvres. J avouerai cependant que cette 
scène me parut terrible à moi-même : elle me fit fré- 
mir, mais ne m en sembla pas moins digne de la tra- 
gédie. Je ne vois pas qu'on doive plutôt Ten exclure 
que celle où Gléopàtre, dans Rodogune, après avoir 
&it égorger un de ses fils, veut empoisonner lautre 
aux yeux des spectateur^ ^ De quelque indignation 
quon se soit armé contre la cruauté d'Atrée, je ne 
crois pas qu on puisse mettre sur la scène tragique 
un tableau plus parfait que celui de la situation où se 
trouve le malheureux Thyeste, livré sans secours 
à la fureur du plus barbare de tous les hommes. Quoi- 
qu'on se fût laissé attendrir aux larmes et aux re- 
grets de ce prince infortuné , on ne s'en éleva pas 
moins contre moi. On eut la bonté de me laisser tout 
llionneur de l'invention : on me chargea de toutes 



*' Depuis Atrëe, on a vu Mahomet, pour assaisonner sa vengeance, 
faire assassiner un père par son fils. L'assassinat ne se commet pas , 
il est vrai , sur la scène ; mais on entend les cris du vieillard, et il 
paroit presque aussitôt qu'il a reçu le coup. Du Belloi, plus hardi, 
nous montre un mari jaloux qui présente à sa femme le cœur de 
son amant nageant dans le sang; et, de toutes les pièces de Du 
Belloi, c'est celle qu'on joue le plus souvent. (Geopprot.) 
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les iniquités d'Atrée; et Yon me regarde encore dans 
quelques endroits comme un homme noir, avec qui 
il ne feit pas sûr de TÎvre ' : comme si tout ce que 
Tesprit imagine devoit avoir sa source dans le cœur. 
Belle leçon pour les auteurs, quirne peut trop leur 
apprendre avec quelle circonspection il faut compa^ 
roltre devant le pd^ic ! Une jolie femme , oMigée de 
se trù^ver parmi des prudes , ne doit pas s'observer 
avec phds de soin. Enfin je n aurois jamais cru que, 
dans un pays où il y a tant de maris maltraités, Atrée 
eût eu si peu de partisans. Pour ce qui regarde la 
double réoondliation qu on me reproche , je déclare 
par avance que je ne me rendrai jamais sur cet artî* 
de. Atrée ëléve Plisthène pour &ire périr un jour 
Thyeste par les mains de s(m propre fils ; surprend 
unsermehtàcejeune prince, qui désobéit cependant 
à la vue de Thyeste. Atrée n'a donc plus de ressource 



* Il 8*e8t trouve des gens qui ont cru sénensement ^e Fauteur 
de la tragédie d! Atrée ëtait un mëchant homme, parcequ'il avait 
rempli la coupe d* Atrée du sang du fils de Thyeste. (Volt., pre- 
mière lettre sui^ QBdipé.) ^^ Cette aveugle prévention se dissipa 
peu à peu ; la tragédie $ Atrée et Thyeste^ dont les représentations 
n*avoient été dis<;ontinuées que par la vacance ordinaire de la quin- 
zaine de Pâques, fut reprise le iS novembre 171a. L'auteur rentra 
alor» dans tous ses dtoits ; le public hii rendit la justice qui lui étoit 
due : ott loua- beaucoup l'art du poëte, et la plupart des censures 
tombèrent sur le choix du sujet. (Les frères Pabfait.) 



que danalft dîs3ifi9wl«tÎ90; ^ U l^int iwe pîttô ()U'U mi 
peut sen^r 4 il «e 9fiH m^nitfi dea^ iQ<^/»ii^ 1q9* plm 
violents; fMMir obbger Plistkène à QXéciit^ 9(m wr^ 
ment; ce qii'il refase de fidrcù Atrée, qiû.virat aà 
venger de Thyeste dyne manière dÂ^^.de lui^ ne 
peut donc avoir recours qu a une aeeonde rétoufliUff', 
lion. J'ose dire que tout ce qu îm fourbe peut em- 
ployer d adresse est mis en çeu^re par ee pmea 
cruel. Il est impossible que Thyest«luÂHiiéiaey fioA 
aussi fourbe que son frère » ne donne dans le piège qi4 
lui est tendu. On n a qu à lire la piéœ sans p?éveii« 
tion 9 IW verra que je n ai point tort * ; <?t si cela est , 
plus Atrée est fourbe, et mieux j'ai rempli sqa carao* 
tère, puisque la tralnson i^t la dissimulation sont 
presque toujours inséparables de la cruauté. 

Cette préface ne concerue que la première èdilipu 
de mes Couvres 9 et j'ai cru devdir la laisser telle 
qu'elle est entre les mains de tout le monde; mais 
comme le public, à l'égard ^ Atrée ^ ne s'est point pi- 
qué, dans ses jugements, de cette prétendue in&illi- 
bilité que j'ai osé lui reprocher, il est bien juste, 
puisqu'il a changé de sentiment, que je change de 

' J*aTo«i« <{tte je $ui« entièrement de V^iyU de GvébiUon, non <^^ 
ce rewort me paroUse devoir être d*un|pnand effet ; mm^ dtene mm» 
plan, il ne ponTok en employer un meilleur. (Là H.) 
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style , et que je £asse «locédflr 1% reconnoissance aux 
plaintes : bien entendu que je ne les lui épargnerai 
pas, s'il s'avise jamais de ne j^eodrc; plus a qiçel- 
ques une» dé ]lie& pièces le^niâie plaisir qu'il y â pris 



* « « / «^ « I K 



I • 



' Ce dernier alinéa nVtiètte^ ^ms'dan^ 4*éditk>ii originttlé -é'iétr^e 
et Thyestey publiée lèat^qg. 
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ACTEURS. 

ATRÉE, roid^Argos. • 

THYESTE^ roi de Myrànes^.fràre d'Atrée. 

PLISTHÈNE , fils d'iErope et de Thyeste, cru fils 

d'Atrée. 
THÉODAMIE, fille de Thyeste. 
EURISTHÈNE, confident d'Atrée. 
ALCIMÉDON, officier de la flotte. 
THESSANDRE, confident de Plisthène. 
LÉON IDE , confidente de Théodamie. 
Suite d' Athée. 
Gardes. 



La scène esta Ghalcys, capitale de File d'Eubée, 
dans le palais d'Atrée. 



ATRÉE ET THYESTE', 



TRAGEDIE. 



•) 
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ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

ATRÉE, EURISTHÈNE, ALCIMÉDON, 

GARDES. 
ATRÉE. 

Avec Féclat du jour, je vois enfin renaître 
L'espoir et la douceur de me venger d'un traître ' ! 

* Jai toujours regardé la famille d'Atrée, depuis Pélops jusqu'à 
Ipbigénie, comme l'atelier où Ton a dû forger les poignards de 
Melpomène* Il lui faut des passions furieuses, de grands crimes, 
des remords violents... Je n ai jamais conçu comment ces Romains^, 
qui devaient être si bien instruits parla poétique d'IIorace, ont pu 
parvenir à faire de là tragédie à*Atrée et de Thyeste une déclama- 
tion si plate et si fastidieuse. J'aime mieux THorreur dont GrébiUon 
a rempli sa pièce. (Volt.) 

' Gela pmirroit tout au plus se dire si la nuit avoit suspendu une 
vengeance qui doit avoir lieu au point du jour ; mais il n*en est pas 
question. L'esp<ûr qu'Atrée a de se venger ne tient nullement à cet 
éclai du jour: il ne s'agit que de presser le départ d'une flottew 
(U H.) 
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Lès vents, qu un dieu contraire enchatnoit loin de nous, 

Semblent avec les flots exciter mon courroux ^ : 

Le calme , si long4?emp3 felal à ma vengeance , 

Avec mes ennemis n^est plus d'intelligence : 

Le soldat «ecraiot plus qu un mdî^« r^^es 

Avilisse Thonneur de ses derniers travaux. 

Allez , Alcimédon : que la flotte d'Atrée 

Se prépare à voguer loin de Ftle d'Eiîbée: 

Puisque les dieux jaloux ne Fy retiennent plus , 

Portez à tous ses chefs mes ordres absolus. 

( A ses gardes. ) 

Que tout soit prêt. Et vous, que Ton cherche Plisthène; 
Je Fattends en ces lieux. Toi, demeure , Euristhène. 

• ■ 

SCÈNE II 

ATRÉE, EURfSTHÈNE. 

• ' I . 

• '■' At*R'ÉE. • 

Enfin ce jour heureux , ce jour tant souhaité , 
kanime dans mon cœur Fespoir et la fierté ) 
AdiièueSi» 4ppp losi^tiemps 1 Wle ide Thf estie ^ 
Éprim'vera bi«n«ôt 'le sert le pius funeste ; 
Moii fils, prêt à servir uù si juste transport, 
Va porter dans ses murs et la flamme et la mort. 

a 

'* ^àmâ^iBit Jes :v«ilts qwi, de icoaceitiavac îles flots, acitent son 

]OQurroiix.,:Oii qui «^eiÉentadi eounroiiaLenméne leinps'i|ntâs >ex^ 

jettent «les flots ? Dons lYua et FautDe cm, quel rapport entre son 

Aiunroux «t les flots ? iGe^rappcficheinents fbroés ne «oi^t .pokif le 

langage de la nature. (La H.) 
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EURI8THÈNE. 
Ainsi, loin d^épargner Finfortuné Thyeste, 
Vous détruisez encor Tasile qui lui reste ! 
Ah l seigneur, si le sang qui vous unit tous deux 
N'e9t plus qu un titre vain pour ce roi malheureux. 
Songez que rien ne peut mieux remplir votre envie 
Que le barbare soin de prolonger sa vie. 
Accablé des malheurs quHl éprouve aujourdliui, 
Le laisser vivre encor, c'est se venger de lui. 

ATRÉE. 

Que je l'épargne, moi ! lassé de le poursuivre , 

Pour me venger de lui que je le laisse vivre ! 

Ah ! quels que soient les maux que Thyeste ait soufferts , 

Il n'aura contre moi d'asile qu'aux enfers : 

Mon implacable cœur Ty poursuivroit encore, 

S'il pouvoit s'y venger d'un traître que j'abhorre. 

Après l'indigne afiront que m'a &it son amour, 

Je serai sans honneur tant qu'il verra le jour. 

Un ennemi qui peut pardonner une offense. 

Ou manque de courage, ou manque de puissance. \' ^ 

Bien ne peut arrêter mes transports furieux : 

Je voudrois. me venger, fîiit-ce même des dieux. 

Du plus puissant de tous j'ai reçu la Naissance ; 

Je le sens au plaisir que me fait la vengeance '. 

' Le rôle d'Atrëe a quelques endroits d'une singulière vigueur de 
pensée et d'expression. En voici un fort connu , dont Voltaire s'est 
moqui. Je dois me défier beaucoup de mon avis quand il est con- 
traire au sien; mais j'avoue que ces vers d'Atrée ne m'ont jamais 
paru que dignes d'ëloges, et je les ai toujours vu applaudir. Il me 
Semble qu'il n'y a rien dans ces vers qui ne soit conforme à'I'idée 
1. 10 
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Enfin mon (cœur se plait dans cette inimitié ; 
Et s'il a des vertus , ce n est pas la pitié. 
Ne m^oppose donc plus un sang que je déteste ; 
Ma raison m abandonne au seul nom de Tfiyeste ■ : 
Instruit par ses fureurs à ne rien ménager, 
Dans les flots de son sang je Youdrois le plonger. 
Qu il n accuse que lui du malheur qui Faccable ; 
Le skng qui nous imit me rend-il seul coupable ? 
D'un criminel amour le perfide enivré, 
A-t-il eu quelque égard pour un nœud si sacré? 
Mon cœur, qui sans pitié lui déclare la guerre, 
Ne cherche à le punir qu'au défaut du tonnerre. 

EURTSTHÈNE. 

Depuis vingt ans entiers ce courroux affbibli 
Sembloit pourtant laisser Thyeste dans rou)>li. 

ATRÉB. 

Dis plutôt qu'à punir mon ame ingénieuse 
Méditort dès ce temps une vengeance affreuse : 
Je n'épargnois l'ingrat que pour mieux l'accabler : 
C'est un projet enfin à te faire trembler. 
Instruit des noirs transports où mon ame est livrée, 



f 



que nous nous formons des dieux de la fable, tels qn*Homère nous 
les a peints. Ils sont tous implacables et avides de vengeance, de- 
puis Jupiter jusqu'à Vénus. Atrée, qui en descendoit, s'explique 
donc convenablement, et ce premier vers : 

Je voudrois me venger, fût-K^e même des dieux... 

respire une ivresse de vengeance, une sorte d'orgueil féroce qui 
annonce bien le caractère d'Atrëe. (La H.) 

* Viz tempère aoipu>» vix dolor fraenos capit. 

Senic. , Thjrest, act. 10, se. it. 
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Lis mieux dans le secret et dans le oasar d' Atrée : 

Je ne veux découvrir Tun et lautre qu''à toi ; 

Et je te les cachois, sans soupçoimer ta foi. 

Écoute. Il te souvient de Ge> triste byménée ^ 

Qui d'iErope à mon sort unit la destinée : 

Cet hymen me mettoit au comble de mes vœax ; 

Mais à peine aux autels, j'en eus formé les nœuds , 

Qn'à ces mêmes autels, et'par la main dun frère, 

Je me vis enlever une épouse si chère. 

Tes yeux furent témoitts des transports de mon cœur 

A peine mon amour égalott ma foreur ; 

Jamais amant trahi ne la plus signalée ^ . 

Mycènes , tu le sais , sans {Htié désolée. 

Par le fer et le feu vit déchirer son seip ; 

Mon amour outragé me rebdit inhumaÎD^. 

Enfin par ma valeur ^rope recouvrée. 

Après un an revint entre les mains'd'Atrée. 

Quoique dé^a Thymen , ou plutôt le dépit , 

Eussent depuis ce temps mis une autre en mon lit, 

Malgré touâ les appas d'une épènse nouvelle, 

iErope à mes regards n'en parut que plus belle. 

Mais en vmn mon amour briUmti ^ de nouveaux feux , 

Elle avoit à Thyeste engagé tous ses vœux ; 

' Atrée "veut dire, et la constrnction demandoit: Jamais amant 
trahi n'a plu^signaléla sienne. (La H. ) ^ 

* La Harpe «^exprime ainii sur oe vers..- « On brûle des feux de 
Tamour ; maia qui jamais a dit : Mon amour brûle d*un feu? n 11 est 
inutile de faire remarquer que cette critique est sans fondement. 
Peut-être La JBarpe y a-t-il été conduit par une incorrection typo- 
^aphique, et a-t-il lu brâloity au lieu de brilioif» 

lO. 
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Et liée à Fingrat d'une secrète chaîne , 

iErope , le dirai-je ? en eut pour fruit Plisthène. 

EURISTHÈNB. 

Dieux I qu'est-ce que j'entends ! Quoi ! Plisthène, seigneur. 
Reconnu dans Argos peur votre successeur. 
Pour votre fils ^ enfin 1 

ATRBE. 

G est lui-même, Euristhène : 
C'est ce même guerrier, c'est ce même Plisthène 
Que ma cour aujourd'hui croit encor, sous ce nom , 
Frère de Méoélas, frère d'Agamemnon. 
Tu sais , pour me venger de sa perfide mère, 
A quel excès £eital me porta ma colère : 
Heureux, si le poison'qui servit ma fureur 
De mon indigne amour eût étouffé l'ardeur ! 
Celui de l'infidèle éclatoit pour Thyeste 
Au milieu des horreurs du sort le plus funeste. 
Je ne puis sans frémir y penser aujourd'hui : 
iErope, en expirant, brûloit encor pour lui ;, 
Voilà ce qu'en un mot surprit ma vigilance 
A ceux qui de l'ingrate avoient la confidence. 

(Il loi moùtre en ce moment wie lettre d'iErope.) 
LETTRE D'iEROPE. 

« D'Atrée en ce moment j'éprouve le courroux, 
« Cher Thyeste , et je meurs sans regretter la vie : 
« Puisque je ne l'aimois que pour vivre avec vous, 
« Je ne murmure point qu'elle me soit ravie. 
« Plisthène fut le fruit de nos tristes amours : 
« S'il passe jusqu'à vous, prenez soin de ses jours; 
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« Qu il fSsisse quelquefois ressouvenir son père 

« Du malheureux amour qu avoit pour lui sa mère. » 

Juge de quels succès ses soins furent suivis : 

Je retins à-la-fois son billet et son fils. 

Je voulus étouffer ce monstre en sa naissance, 

Mais mon cœur plus prudent Fadopta par vengeance; 

Et, méditant dès lors le plus affreux projet, 

Je le fis au palais apporter en secret. 

Un fils venoit de naître à la nouvelle reine : 

Pour remplir mes projets, je le nommai Plisthène, 

Et mis le fils à^Mrope au berceau de ce fils, 

Dont depuis m'ont privé les destins ennemis. 

C est sous un nom si dier qu'Argos la vu paroitre ; 

Je fis périr tous ceux qui pouvoient le connottre; 

Et, laissant ce secret entre les dieux et moi, 

Je ne lai jusqu'ici confié qu à ta foi. 

Après ce que tu sais , sans que je te Fapprenne , 

Tu vois à quel dessein j'ai conservé Plisthène , 

Et, puisque la pitié n'a point sauvé ses jours, 

A quel usage enfin j'en destine le cours. 

EURISTHÈNB. 

Quoi! seigneur, sans frémir du transport qui vous guide, 
Vous pourriez réserver Plisthène au parricide? 

ATRÊE. 

Oui , je veux que ce fruit d'un amour odieux 
Signale quelque jour ma fureur en ces lieux; 
Sous le nom de mon fils, utile à ma colère , 
Qu'il porte le poignard dans le sein de son père ; 
Que Thyeste en mourant, de son malheur instruit. 
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De ses lâdics amours reoonamsse le irait. 
Oni , je veux que, baigné da&s le s^mg de ce trattre ^ 
Plisthène verse un jour le sang qui Ta fait nattre. 
Et que le sien après, par:iDe8 mains répandu % 
Dans sa source k Tiastant se. trouve confondu. 
Contre Thyeste enfin toutpavoit légitime^ 
Je n^arme contre lui que le fruit de sfm crime : 
Son for&it mit au jdor un prince malheureux ; 
Il faut, par un forfait, les en priver tous deux. 
Thyeste est sans soupçons, et 8<m ame abusée 
Ne me croit occupé que de Ttle d'Eubée*: 
Je ne suis en effet descendu dans ces lieux 
Que pour mieux dérober mon secret à ses yeux. 
Athènes^ jdisposée à servir ma vengeance. 
Avec moi dès lonj^temps agit d'intelligence ; 
Et son roi , craignant tout de ma juste fureur. 
De son nom seulement cherche à couvrijc Thonneur. 
Du jour que mes vaisseaux menaceront Athènes , 
De ce jour tu veiras Thyeste dans mes chaînes : 
Ma flotte nie répond de ce qu^on ma promis; 
Je répondrai bientôt et du père et du fils. 

J5URISTHÈNB. 

£h bien! sur. votre frère épuisez votre haines 
Mais du moins épargnez les vertus de PUsthène. 

^ La haine d'Atrée, nourrissant pendant vingt années son noir 
projet, et le soin recherche d'élever le fils de ^on frère pour Tégor- 
ger ensuite, sont hors du naturel-et du vraisemblable : car le temps 
change, et use les plus fortes passions. (M. Lemsrgieb, Cours ana- 
lytique de littérature.) 
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Plisthène, oé d un sang au onme afiooutumé, 
Ne démentira point le sang qui Fa formé ; 
Et comme il a déjà tous les trsâts de sa mère , 
Il auroit quelque jour les vices de son père. 
Quel peut être le fruit d un couple incestueux? 
Moi-même javQÎs cru TttyesCe vertueux : 
Il m'a trompé ; son fils me tromperoit de même. 
D'ailleurs il lui faudroit laisser mon diadème ; 
Le titre de moli fils lassure de ce rang : 
En faudra-^il pour lui priver mon propre sang? 
Que dis-je? pour venger Taffiront le plus funeste. 
En dépouiller mes fils pour le fils de Thyeste? 
C'est ma seule £areur qui prolongé seè jours ; 
Il est temps désormais qu'elle en tranche le cours : 
Je veux , par les forikits où ma kaine me livre , 
Me payer des moments que je l'ai laissé vivre. 
Que l'on approuve ou non un dessein si fetal , 
n m'est doux de verser tout le sang d'un rival *. 

* Combien de jeunes auteurs se persuadent que les atrqcitës sont 
en effet le plus grand effort de Fesprit humain, et que Fhorreur est 
ce qu*il y a de plus tragique ! Cest au contraire ce qu'il y a de plus 
facile à trouver : nous avons des romans presque inconnus et fort 
au-dessous du médiocre, où Ton a rassemblé assez d'horreurs pour 
faire vingt mauvaises tragédies. C'est aujourd'hui sur-tout, c'est 
quand l'impuissance d'un côté, et la satiété de l'autre, nous pré- 
cipitent dans tous les excès et dans tous les abus , qu'il faut dé- 
montrer que la théorie du bon goût est d'accord avec l'expérience 
de tous les siècles ; que la grande difficulté, le grand mérite est de 
trouver le degré d'émotion où le cœur aime à s'arrêter, et de n'ex- 
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Mais Plisthène paroit. Songe que ma vengeance 
Renferme des secrets consacrés ao silence '. 

SCÈNE III. 

ATRÉE, PLISTHÈNE, EURISTHÈNE, 
THESSANDRE, gahdesT 

ATRÉE. 

Prince, cet heureux jour» mais si lent à mon gré , 
Presse enfin un départ trop long-temps difïéré ; 
Tout semble en ce moment proscrire un infidèle. 
La mer mugit au loin , et le vent vous appelle : 
Le soldat , dont ce bruit a réveillé Tardeur, 
Au seul nom de son chef se croit déjà vainqueur; 
Il n'en > attend pas moins de sa valeur suprême, 

citer la pidé ou la terreur que jusqu'au point où elle est un plaisir. 
Si dans tous les arts d'imaginatioD il ne s*agissoit que de passer le 
but, rien ne seroit si communique les bons artistes; mais il s'agit 
de l'atteindre, et c'est ce qui est rare. (La H.) 

' Atrée confie à Euristhène ses abominables projets^ sans autre 
motif que d'en instruire le spectateur : car, dans les règles de l'art, 
une pareille confidence n'est vraisemblable, que lorsqu'elle est né- 
cessaire ; et Atrée non seulement n'a besoin de se confier à per- 
sonne, mais il s'ouvre très imprudemment, puisqu'il suffiroit d'un 
mouvement de pitié très naturel pour engager Euristhène à décou- 
vrir tout au jeune prince , qui passe pour le fils d' Atrée. Cette 
faute, au reste, est du nombre de celles qui sont de peu de consé- 
quence à la représentation, où le spectateur, content d'être mis au 
fait de tout, n'examine pas trop comment l'auteur a motivé son 
exposition. (La H.) 

* Il n'en attend pas moins de sa ifaleur : ce sont deux régimes 
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Que ce qu'en vit Élis , Rhodes , cette lie même :^ 

Et moi , que ce héros ne sert point à demi y 

J'en attends encor plus que n'en craint rennemi. 

Je connois de ce chef la valeur et le zélé. 

Je sais que je n ai point de sujet plus fidèle : 

Aujourd'hiû cependant souffrez sans murmurer 

Que votre père encor cherche à s'en assurer. 

L affront est grand, lardeur de s'en venger extrême : 

Jurez-moi donc , mon fils , par les dieux , par moi^nême , 

Si le destin pour nous se déclare jamais. 

Que vous me vengerez au gré de mes souhaits. 

Oui , je puis m'en flatter, je connois trop Plisthène ; 

Plus ardent que moi-même, il servira ma haine; 

Â peine mon courroux égale son grand cœur : 

Il vengera son père. 

PLISTHÈNE. 

En doutez^vous , seigneur? 
Eh! depuis quand ma foi vous est-elle suspecte? 
Avez-vous des desseins que mon cœur ne respecte? 
Ah ! si vous en doutiez , de mon sang le plus pur. . . 

ATRÉE. 

Mon fils, sans en douter je veux en être sûr. 
Jurez-moi qu'à mes lois votre main asservie 
Vengera mes affronts au gré de mon envie. 

PLISTHÈNE. 

Seigneur, je n'eu point cru que pour servir mon roi 

au lieu d*un. Le premier est vicieux ; il faUoit : // n* attend pas moins 
de sa valeur. 

Le premier hémistiche du vers suivant est d*une grande dureté. 
(LaH.) 
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Il fallût exciter ni ma mani ni ma foi. 

Faut-il par des s^ments que mon coeur vous rassure ' ? 

Le soupçonner, seigneur, c est lui &ire une injure : 

Vous me verrez toujours contre vos ennemis 

Remplir tous les devoirs de sujet et de fi)s. 

Oui, j atteste des dieux la majesté sacrée, 

Que je serai soumis aux volontés d'Atréo.; 

.'Que par moi seul en6n son courroux assouvi 

Fera voir à quel point je lui suis asservi. 

ATRËE. 

Ainsiy.prêt'de punir Tennemi qui m'offense, 
Je puis tout espérer de votre obéissance ; 
Et le lâche , à mes yeux par vos mains égorgé , 
Ne triomphera plus de m'àvoir outragéw 
Allez : que votre bras , à TAttique funeste , 
S^appréte à m'immoler le pei^de Thyeste. 

, I»LISTHèNE. 

Moi, seigneur? 

ATRÉ'E* 

Oui , mon fils. D'où naît ce changement i 
Quel repentir succède à votre empressement? 
Quelle étoit donc Tardeur que vous JËsdsiez parottre? 
Tremblez-vous lorsqu'il faut me délivrer d'un traître? 

PLISTHÈN£. 

Non. Mais daignez m armer pour un emploi plus beau : 

* Par quel «ifreux serment faut-il vous rassurer? 

Phèdre, acte IV, se. ii. 

* On diroit aujourd'hui prêt à punir. Autrefois on joi|pioit in- 
différemment à ou de k'Vadyectiî prêt. Cette faute, çpi n'en étoit 
pas une alors , reparoît fréquemment dans Grébillon. 
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Je serai son vainqueur, et non pas son bourreau. 
Songess^Vous bteoquel nœud vous unit Fun et l'autre? 
En répandant son sang, je répandrd» le vôtre. . 
Ah ! seigneur! est-ce ainsi que Ton surprend ma foi? 

ATHÉE. 

Les dieux m'en sont garants; c'en est assez pour moi. 

PLfSTHÈNE. 

Juste ciel! 

J'entrevois dans votre ame interdite 
De secrets sentiments dont la mienne s'irrite. 
Étouffez des regrets désormais superflus ; 
Partez , obéissez , et ne répliquez plus. 
Des bords athéniens j'attends quelque nouvelle. 
Vous cependant volez où l'honneur vous appelle : 
Que ma flotte avec vous se dispose à partir; 
Et quand tout $era prêt , venez m'en avertir : 
Je veux de ce départ être témoin moi-même. 

SCÈNE IV. 

PLISTHÈNE, THESSANDRE. 

PLISTHÈNE. 

Qu'ai-je fait, malheureux i quelle imprudence extrême ! 

Je ne sais quel effroi s'empare de mon cœur; 

Mais tout mon sang se glace, et je frémis d'horreur. 

Dieux, que dans mes serments malgré moi j'intéresse, 

Perdez le souvenir d'une indigne promesse ; 

Ou recevez ici le serment que je fais , 
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En dussé-je périr, de n*obéir jamais. 

Mais pourquoi m'alarmer (d'un serment si funeste? 

Que peut craindre un grand cœur quand sa vertu lui reste? 

Athènes me répond d'un trépas glorieux; 

Et j'y cours m'afFranchir d'un serment odieux. 

Survivre aux maux cruels dont le destin m'accable , 

Ce seroit plus que lui m'en rendre un jour coupable. 

Haï, persécuté, chargé d'un crime affreux, 

Dévoré sans espoir d'un amour malheureux, 

Malgré tant de mépris que je chéris encore, 

La mort est désormais le seul dieu que j'implore; 

Trop heureux de pouvoir arracher en un jour 

Ma gloire à mes serments, mon cœur à son amour! 

THESSANDRE. 

Que dites-vous, seigneur? Quoi ! pour une inconnue... 

PLISTHÈNE. 

Peux-tu me condamner, Thessandre? tu Tas vue. 

Non , jamais plus de grâce «t plus de majesté 

N'ont distingué les traits de la divinité. 

Sa beauté , tout enfin , jusqu'à son malheur même , 

N'offre en elle qu'un front digne du diadème; 

De superbes débris , cette noble fierté, 

Tout en elle du sang marque la dignité. 

Je te dirai bien plus : cette même inconnue 

Voit mon ame à regret dans ses fers retenue ; 

Et qui peut dédaigner mon amour et mon rang 

Ne peut être formé que d'un illustre sang. 

Quoi qu'il en soit, mon cœur, charmé de ce qu'il aime, 

N'examine plus rien dans son amour extrême. 

Quel cœur n eût-elle pas attendri, justes dieux ! 
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Dans Tétat où le sort vint TofiFrir à mes yeux ? 
Déplorable jouet des vents et de lorage. 
Qui même en Ty poussant Fenvioient au rivage ' , , 
Roulant parmi les flots, les morts et les débris , 
Des bprreurs du trépas les traits déjà flétris , 
Mourante entre les bras de son malheureux père. 
Tout prêt lui-même à suivre une fille si chère... 
J'entends du bruit. On vient. Peut-être c'est le roi ; 
Mais non, c'est l'étrangère. Ah ! qu'est-ce que je voi , 
Thessandre? un soin pressant semble occuper son ame. 

SCÈNE V. 

THÉODAMIE, PLISTHÈNE, THESSANDRE, 

LÉONIDE. 

PLISTHÈNE. 

Où portez- VOUS vos pas ? me cherchez- vous y, madame? 
Du ti'ouble où je vous vois ne puis-je être éclaii'ci? 

THÉODAMIE. 

c'est vous-même, seigneur, que je cherchois ici. 
D'Athènes dès long-temps embrassant la conquête, 
On dit qu'à s'éloigner votre flotte s'apprête ; 
Que, chaque instant d'Atrée excitant le courroux, 
Pour sortir de Ghalcys elle n'attend que vous. 
Si ce n'est pas vous feire une injuste prière, 
Je viens vous demander un vedsseau pour mon père. 

* Je ne crois pas qae le bel-esprit italien ait produit un concetto 
aussi bizarre que les vents et l'orage qui envient une femme au 
rivage, (La H.) 
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Le sien, vous le savez , périt presqu à vos yeux; 
Et nous n'avons d'appui que de vous en ces lieux. 
Vous sauvâtes des flots et le père et la fille : 
Achevez de sauver une triste femille. 

PlilSTHÈNE. 

Voyez ce que je puis , voyei ce que je dois. 

D'Atrée en ces climats tout respecte les lois; 

Il n est que trop jaloux de son pouvoir suprême. 

Je ne puis rien ici , si ce n'est par lui-même. 

Il reverra bientôt ses vaisseaux avec soin , 

Et du départ lui-même il doit être témoin. 

Voyez-le. Il vous souvient comme il vous a reçue, 

Le jour que ce palais vous offrit à sa vue; 

Il plaignit vos malheurs, vous offrit son appui: 

Son cœur ne sera pas moins sensible aujourd'hui; 

Vous n'en éprouverez qu'une bonté facile. 

Mais qui peut vous forcer à quitter cet asile? 

Quel déplaisir secret vous chasse de ces lieux? 

Mon amour vous rend-il ce séjour odieux? 

Ces bords sont-ils pour vous une terre étrangère? 

N'y reverra-t-on plus ni vous ni votre père? 

Quel est son nom , le vôtre , où portez-vous vos pas ? 

Ne connottrai-je enfin de vous que vos appas'? 

THÉODAMIE. 

Seigneur, trop de bonté pour nous vous intéresse. 

* Je ne sais comment, dans une pareille tragédie, on a pu sup- 
porter le doucereux Plisthène. Sënëque n*a point mis d*amour dans 
la sienne ; et^ puisque l'auteur moderne a pu se résoudre à Timiter 
dans tout le reste, il auroit bien dû l'imiter encore en cela. Assu- 
rëment il faut avoir un cœur bien flexible pour souffrir des entre- 
tiens galants à côté des scènes d'Atrée. (J.-J. Rousseau.) 
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Mon nom est peu connu ; ma patrie est la Grèce ; 
Et j'ignore en quels lieux, sortant de ces climats. 
Mon père infortuné doit adresser ses pas. 

PLISTHÈNB. 

Je ne vous presse point d'éclaircir ce mystère : 
Je souscris au secret que vous voulez m'en&ire. 
Abandonnez ces lieux, ôtez-moi pour jamais 
Le dangereux espoir de revoir v<^s attrsdts : 
Fuyez un malheureux; punissez-le, madame, 
D'oser brûler pour vous de la phis vive flamme;' 
Et moi , pvét d'adorer jusqu'à votre rigueur, 
J'attendrai que la mort vous chasse de mon cœur^ 
C'est dans mon sort cruel mon unique espérance. 
Mon amour cependant n'a rien qui vous offense , 
Le ciel m'en est témoin; et jamais vos beaux yeux 
N'ont peut-être allumé de moins coupables feux. 
Ce cœur, à qui le vôtre est toujours si sévère , 
N'ofirit jamais atix dieux d'hommage plus sincère. 
Inudles respects ! reproches superflus ! 
Tout va nous séparer ; je ne vous verrai plus. 
Adieu, madame, adieu : prorapt à vous satisfaire. 
Je reviendrai pour vous m'employer près d'un père : 
Quel qu'en soit le succès , je vous réponds du moins. 
Malgré votre rigueur, de mes plus tendres soins. 

SCÈNE VL 

THÉODAMIE, LÉONIDE. 

THÉODAMIB- 

Où sommes-nous , hélas ! ma chère Léonidel 
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Quel astre injurieux en ces climats nous guide? 

O vous qui nous jetez sur ces bords odieux, 

Cachez-nous au tyran qui régne dans ces lieux » 

Dieux puissants ! sauvez-nous d'une main ennemie. 

Quel séjour pour Thyeste et pour Théodamie! 

Du sort qui nous poursuit vois quelle est la rigueur. 

Atrée, après vingt ans rallumant sa fureur. 

Sous d autres intérêts déguisant ce mystère. 

Arme pour désoler lasile de son frère. 

L'infortuné Thyeste, instruit de ce danger, 

A son tour en secret arme pour se venger, 

Flatté du vain espoir de rentrer dans Mycènes, 

Tandis que lennemi vogueroit vers Athènes, 

Ou pendant que Ghalcys, par de puissants efforts, 

Retiendroit le tyran sur ces funestes bords. 

Inutiles projets ! inutile espérance! 

L'Euripe a tout détruit ; plus d'espoir de vengeance : 

Et c'est ce même amant, ce prince généreux , 

Sans qui nous périssions sur ce rivage affreux, 

Ce prince à qui je dois le salut de mon père. 

Qui, la foudre à la main, va combler sa misère ! 

Athènes va tomber, si, pour comble de maux, 

Thyeste dans ces murs n'accable ce héros. 

Trop heureux cependant, si de l'ile d'Eubée 

Il pouvoit s^éloigner sans le secours d'Atrée ! 

Sauvez-Fen, s'il se peut, grands dieux! Votre courroux 

Poursuit-il des mortels si semblables à vous? 

Ciel ! puisqu'il faut punir, venge-toi sur son frère : 

Atrée est un objet digne de ta colère. 

Je tremble à chaque pas que je fais en ces lieux. 
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Hélas ! Thyeste en vain s'y cache à tous les yeux ; 
Quoique absent dès long-temps , on peut le reconnoitre; 
Heureux que sa langueur Fempéche d'y paroitre ! 

LÉONIDE. 

Espérez du destin un traitement plus doux; 
Que craindre du tyran ^ quand son fils est pour vous? 
Attendez tout d'un cœur et généreux et tendre : 
La main qui nous sauva peut encor vous défendre. 
Tout n'est pas contre vous dans ce fatal séjour, 
Puisque déjà vos yeux y donnent de l'amour. 

THÉODAMIE. 

Ne comptes-tu pour rien un amour si funeste? 
Le fils d'Atrée aimer la fille de Thyeste ! 
Hélas ! si cet amour est un crime pour lui , 
Comment nommer le feu dont je brûle aujourd'hui? 
Car enfin ne crois pas que j'y sois moins livrée : 
La fille de Thyeste aime le fils d'Atrée. 
Contre tant de vertus mon cœur mal affermi 
Craint plus en lui l'amant qu'il ne craint l'ennemi. 
Mais mon père m'attend ; allons lui faire entendre , 
Pour un départ si prompt, le parti qu'il faut prendre : 
Heureuse cependant, si ce funeste jour 
Ne voit d'autres malheurs que ceux de notre amour! 
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ACTE SECOND. 



SCENE L 

THYESTE, THÉÔDAMIE, LÉONIDE. 

THYESTE. 

Ce n est plus pour tenter une grâce incertaine ; 
Mais , avant son départ, je voudrois voir Plisthène. 
Léonide, sachez s'il n'est point de retour. 
Ma fille, il faut songer à fuir de ce séjour : 
Tout menace à-la-fois Tasile de Thyeste ; 
Défendons, s'il se peut, le seul bien qui nous reste. 
D'un père infortuné que prétendent vos pleurs? 
Voulez- vous dans ces lieux voir combler mes malheurs? 
Pourquoi, sur mes désirs cherchant à me contraindre, 
Ne point voir le tyran? Qu'en avez-vous à craindre? 
Sans lui, sans son secours, quel sera mon espoir? 
Vous voyez que Plisthène est ici sans pouvoir, 
Qu'il va bientôt voguer vers le port de Pirée ; 
Voulez-vous qu'à ma fuite il en ferme l'entrée? 
La voile se déploie, et flotte au gré des vents; 
Laissez-moi profiter de ces heureux instants. 
Voyez, puisqu'il le faut, l'inexorable Atrée : 
Si sa flotte une fois abandonne l'Eubée, 
Par quel autre moyen me sera-t-il permis 



ATRÉE ET THYESTE. i63 

De sortir désormais de ces lieux eii;Demis? 

THÉODAMIE. 

ISe précipitez rien : quel intérêt vous presse? 

Pourquoi, seigneur, pourquoi vous exposer sans cesse? 

A peine enfin sauvé de la fureur des eaux , 

Ne vous rejetez point dans des périls nouveaux. 

A partir de Ghalcys le tyran se prépare ; 

Les vents vont de cette île éloigner ce barbare : 

D'un secours dangereux sans tenter le hasard, 

Gacbéz-vous avec soin jusques à son départ. 

THYESTE. 

Ma fille, quel conseil! Eh quoi! vous pouvez croire 
Que je veuille à mes jours sacrifier ma gloire ! 
Non, non , je ne puis voir désoler sans secours 
Des états si long-temps Tasile de mes jours. 
Moi, qui ne prétendois m'emparer de Mycènes 
Que pour forcer Atrée à s'éloigner d'Athènes , 
Je Tabandonnerois lorsqu'elle va périr ! 
' Non , je cours dans ses murs la défendre ou mourir. 
Vous m'opposez en vain l'impitoyable Atrée : 
Peut-il me soupçonner d'être en cette contrée? 
Sans appui, sans secours, sans suite dans ces lieux, 
Sans éclat qui sur moi puisse attirer les yeux. 
Dans l'état où m'a mis la colère céleste , 
Hélas! et qui pourroit reconnoître Thyeste? 
Voyez donc le tyraù : quel que soit son courroux, 
C'est assez que mon cœur n'en craigne rien pour vous , 
Ma fille. Vous saviez que sa main meurtrière 
Ne poursuit point sur vous le crime d'une mère : 
C'est moi seul, c'est iErope enlevée à ses vœux, 
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Et vous ne sortez point de ce sang malheureux. 
Allez : votre frayeur, qui dans ces lieux m'arrête, 
Est le plus grand péril qui menace ma tête. 
Demandez un vaisseau ; quel qu en soit le danger. 
Mon cœur au désespoir n'a rien à ménager. 

THÉODAMIE. 

Ah! périsse plutôt Tasile qui nous reste , 

Que de tenter, seigneur, un secours si funeste! 

THYESTE. 

En dussé'je périr, songez que je le veux. 

Sauvez-moi par pitié de ces bords dangereux : 

Du soleil à regret j'y revois la lumière ; 

Malgré moi le sommeil y ferme ma paupière : 

De mes ennuis secrets rien n'arrête le cours : 

Tout à de tristes nuits joint de plus tristes jours. 

Une voix , dont en vain je cherche à me défendre. 

Jusqu'au fond de mon cœur semble se faire entendre : 

J'en suis épouvanté. Les songes de la nuit 

Ne se dissipent point par le jour qui les suit : 

Malgré ma fermeté, d'infortunés présages 

AsSiervissent mon ame à ces vaines images. 

Cette nuit même encor, j'ai senti dans mon cœur 

Tout ce que peut un songe inspirer de terreur. 

Près de ces noirs détours que la rive infernale 

Forme à replis divers dans cette île fatale. 

J'ai cru long-temps errer parmi des cris affreux 

Que des mânes plaintifs poussoient jusques aux cieux. 

Parmi ces tristes voix, sur ce rivage sombre, 

JPai cru d'iErope en pleurs entendre gémir l'ombre * ; 

* L'harmonie imitative est sensible dans ces quatre vers. (La H.) 
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Bien plus, j'ai cru la voir s avancer jusqu'à moi. 

Mais dans un appareil qui me glaçoit d'effroi. 

« Quoi l tu peux t'arréter dans ce séjour fiinesle ! 

« Suis-moi, m'a-t-elle dit, infortuné Thyestc. » 

Le spectre, à la lueur d un triste et noir flambeau, 

A ces mots ma traîné jusque sur son tombeau. 

J'ai frémi d'y trouver le redoutable Atrée, 

Le geste menaçaiit ,. et la vue égarée. 

Plus terrible pour moi , dans ces cruels moments, 

Que le tombeau , le spectre, et ses gémissements. 

J'ai crû voir le barbare entouré de Furies : 

Un glaive encor fumant armoit ses mains impies ; 

Et sans être attendri de ses cris douloureux , 

Il sembloit dans son sang plonger un malheureux. 

^rope à cet aspect, plaintive et désolée, 

De ses lambeaux sanglants à mes yeux s'est voilée ^ 

Alors j ai fait pour fuir des efforts impuissants ; 

L'horreur a suspendu l'usage de mes sens : 

A mille affreux objets l'ame entière livrée. 

Ma frayeur m'a jeté sans force aux pieds d'Atrée. 

Le cruel d'une main sembloit m'ouvrir le flanc, 

Et de l'autre à longs traits m'abreuver de mon sang. 

Le flambeau s'est éteint, l'ombre a percé la terre. 

Et le songe a fini par un coup de tonnerre 3. 

* Ces deux vers offrent une image du phis grand effet; et le der- 
nier termine très heureusement tout ce tableau, qui est d'une 
touche màle et vigoureuse. (La H.) ^ 

' Le songe de Thyeste étincelle de beai^^és sublimes : c*est un 
des morceaux les plus frappants que Ton connobse au théâtre.^e 
style de Crébillon est quelquefois négligé ; mais par-tout il annonce 
un talent Vc^, sans aucun mélange d'affectation. (Geoffroy.) 
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THÉODAidlB. 

D un songe sf cruel quelle que soit Thorreur, 
Ce fantôme peut-il troubler votre grand cœur? 
C^est une illusion. . . 

THYESTE. 

J'en croirois moins un songe. 
Sans les ennuis secrets où ma douleur me plonge : 
J'en crains plus du tyran qui régne dans ces lieux. 
Que d'un songe si triste , et peut-être des dieux. 
Je ne connois que trop la fureur qui Fentraine. 

THÉODAMIE. 

Vous connoissez aussi les vertus de Plisthène... 

THYESTE. 

-Quoiqu'il soit né d'un sang que je ne puis aimer. 
Sa générosité me force à Testimer. 
Bia 611e, à ses vertus je sais rendre justice : 
Des fureurs du tyran son fils n est point complice. 
Je sens bien quelquefois que je dois le haïr ; 
Mais mon cœur sur ce point a peine à m'obéir. 
Hélas ! et plus je vois ce généreux Plisthène, 
Plus j'y trouve des traits qui désarment ma haine. 
Mon cœur, qui cependant craint de lui trop dévoir. 
Ni ne veut ni ne doit compter sur son pouvoir. 
Quoique sur sa vertu vous soyez rassurée, 
Je suis toujours Thyeste, et lui le fils d'Atrée, 
Je crois voir le tyran î je vous laisse avec lui. 
Ma fille, devenez vous-même notre appui; 
Tentez tout sur le cœur de mon barbare frère : 
Songez qu'il faut sauver et vous et votre père. 
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SCENE ÏL 

ATRÉE, THÉODAMIE, EURISTHÈNE, 
ALCIMÉDON, LÉONIDE, gardes. 

ALCIMÉDON. 

Vous tenteriez, seigneur, un mutile effort; 

Je le sais d'un vaisseau qui vient d'entrer au port. 

On ne sait s'il * a pris la routé de Mycènes, 

Mais depuis près d'un mois il n'est plus dans Athènes. 

Vous en pourrez vous-même être mieux éclairçi : 

Le chef de ce vaisseau sera bientôt ici. 

< ATRÉE. 

Qu^il vienne , Alcimédon : allez ; qb'on me laméne ; 
Je l'attehds. Avec lui faites venir Plisthène ; 
Il doit être déj$i de. retour en ces lieux. 

(à Théodamie.) 

Madame , quel dessein vous présenta à mes yeux? 

THÉODAMIE. 

Pj^ête à tenter,, seigneur, la route du Bosphore, 
Souffrez qu'une étrangère aujourd'hui vpus implore. 
J'éprouve dès long-temps qu'un roi si généreux 
Ne voit point sans pitié le sort des malheureux. 
Sur ces bords échappée au plus cruel naufrage , 
Les flots de mes débris ont couvert ce rivage. 
Sans appui, sans secours dans ces lieux écartés, 
J Wends tout désormais de vos seules bontés. 

' Équivoque. Cest de Thyeste qu'il s*a^t^ici. 
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Vous parûtes sensible au destin qui m'accabla ; 
Puis-je espérer, seigneur, qu un roi si redoutable 
Daigne , de mes malheurs plus touché que les dieux, 
M accorder un vaisseau pour sortir de ces lieux < ? 

4 ATRÉE. 

Puisque la mer vous laisse une libre retraite, 

Ordonnez , et bientôt vous serez satisfaite ; 

Disposez de ma flotte avec autorité. 

Un vaisseau suffit-il pour votre sûreté? 

Prête à sortir des lieux qui sont sous ma puissance. 

Où vous conduira-t-il? 

THÉODAMIE. 

Seigneur, c'est à Byzance 
Où je prétends bientôt^ au pied de nos autels. 
Du prix de vos bienfaits charger les inmiortels. 

, ATRÉE. 

Mais Byzance, madame, est-ce votre patrie? 

THÉODAMIE. 

Non ; j ai reçu le jour non loin de la Phrygie. 

ATRÉE. 

Par quel étrange sort , si loin de ces climats , 

Vous retrouvez-vous donc dans mes nouveaux é.tats? 

Ce vaisseau que les vents jetèrent dans TEubée 

Sortoit-il de Byzance , ou du port de Pirée? 

En vous sauvant des flots, mon fils, je m'en souviens, 

Ne trouva sur ces bords que des Athéniens. 

' Ce retour fréquent du même mot est (i*une monotonie que la 
rime rend encore plus importune ; et ce qu'il y a de pis , c*est qu'il 
est presque par-tout inutile, et quelquefois à contre-sens. (La H.) 
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THÉODAMIE. 

Peut-être, comme nous , le jouet.de Forage , 
Ils furent, comme nous , poussés sur ce rivage ; 
Mais ceux qu'en ce palais a sauvés votre fils 
Ne sont point nés , seigneur, parmi vos ennemis. 

ATRÉE. 

Mais, madame, parmi cette troupe étrangère 
Plisthène sur ces bords rencontra votre père : 
Dédaigne-t-il un roi qui devient son appui? 
D'où vient que devant moi vous paroissez sans lui? 

THÉODAMIE. 

Mon père infortuné, sans amis, sans patrie, 
Traîne à regret , seigneur, une importune vie , 
Et n'est point en état de paroître à vos yeux. 

ATRÉE. 

Gardes, Ëiites venir l'étranger en ces lieux *. 

THÉODAMIE. 

On doit des malheureux respecter la misère'. 

ATRÉE. 

Je veux de ses malheurs consoler votre père ; 
Je ne veux rien de plus... Mais quel est votre efFroi? 
Votre père, madame, est-il connu de moi? 
A-t-il quelques raisons de redouter ma vue? 
Quelle est donc la frayeur dont je vous vois émue? 

' Ces mots font trembler. Après tout ce qu*on a entendu d'Atrée, 
la vraie terreur rè^e sur la scène en ce moment, et j'ai toujours 
vu ce vers produire une impression très marquée. (La H. ) 

* Heureuse imitation de cette pensée si souvent citée : Res est 
sacra miser, qu'on trouve dans une épitaphe composée par Séné- 
que. Voyez V Anthologie de Burman, liv. III, ép. 1 53. 
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THÉODAMI^ 

Seigùeur, d aucun ef&oi mon cœur n est agité : 

Mon père peut ici paroltre en sûreté. 

Hélas ! à se cacher qui pourroit le contraindre? 

Étranger dans ces lieux, eh! qu auroit-il à craindre? 

Â ses jours languissants le péril attaché 

Le retenoit, seigneur, sans le tenir caché. 

(à part.) 

Le voilà : je succombe, et me soutiens à peine. 
Dieux ! cachez-le au tyran , ou ramenez Plisthène. 

SCÈNE IIL 

ATRÉE, THYESTE, THÉODAMIE, 
EURISTHÈNE, LÉONIDE, gardes. 

ATRÉE. 

Étranger malheureux que le sort en courroux. 

Lassé de te poursuivre , a jeté parmi nous , 

Quel est ton nom , ton rang? quels humains t'ont vu naître? 

THYESTE. 

Les Thraces. 

ATRÉE. 

Et ton nom ? 

THYESTE. 

Pourriez-vous le connoitre ? 
Philocléte. 

ATRÉE. 

I 

Ton rang? 

THYESTE. 

I 

Noble, sans dignité. 



ACTE II, SCÈNE III. 171 

Et toujours le jojaet du destin irrité. 

ATHÉE. 

Où s'adressoient tes pas? et de quelle contrée 
Revenoit ce vaisseau brisé près de TEubée? 

THYESTE. 

De Sestos ; et j allois à Delphes implorer 

Le dieu dont les rayons daignent nous éclairer \ 

ATRÉE. 

Et tu vas de ces lieux ?. . . 

THYESTE. 

Seigneur, c'est dans F Asie, 
Où je vais terminer ma déplorable vie , 
Espérant aujourd'hui que de votre bonté 
J'obtiendrai le secours que les flots m'ont ôté» 
Daignez... 

.ATRÉE« . . 

Quel son de voix a frappé mon oreille! 
Quel transport tout-à-coup dans mon cœur se réveille ! 
D'où naissent à-la-fois des troubles si puissants? 
Quelle soudaine horreur s'empare de mes sens ! 
Toi qui poursuis le crime avec un soin extrême , 
Ciel, rends vrais mes soupçons , et que ce soit lui-même ! 
Je ne me trompe point, j'ai reconnu sa voix; 
Voilà ses traits encore. Ah ! c'est lui que je vois. 
Tout ce déguisement n'est qu'une adresse vaine ; 

' La terreup se «outient^ et Fentrevue dea deux frères est belle 
et bien dialo^ëe., sur-tout dans la première moitié. L'instant de la 
recounoissance et l'expression graduée de tous les sentiments qui 
^e réveillent dans Famé de l'implacable Atrée, à l'aspect de Thyeste, 
est de la plus grande vigueur. (La H.) 
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Je le reconnoitrois seulemeut à ma haine ' . 
, Il fait pour se cacher des efforts superflus : 
C'est Thyeste lui-même , et je n'en doute plus *. 

THYESTE. 

Moi Thyeste, seigneur ! 

ATRÉB. 

Oui , toi-même , perfide : 
je ne le sens que trop au transport qui me guide; 
Et je hais trop Fobjet qui paroît à mes yeux. 
Pour que tu ne sois point ce Thyeste odieux. 
Tu fais bien de nier un nom si méprisable : 
En est-il sous le ciel un qui soit plus coupable? 

THYESTE. 

Eh bien ! reconnois-moi : je suis ce que tu veux , 
Ce Thyeste ennemi, ce frère malheureux. 
Quand même tes soupçons et ta haine funeste 
N'eussent point découvert l'infortuné Thyeste, 
Peut-être que la mienne, esclave malgré moi. 
Aux dépens de tes jours m'eût découvert à toi. 

* Ce vers est effrayant de Tërité et d'énergie. Toute la scène fait 
frémir ; mais ici l'effet s*arréte avec l'action. De .ce moment, on ne 
▼oit plus rien de théâtral ; on n'éprouve plus que cette tristesse 
mêlée de dégoût, qui naît d'un spectacle d'horreurs gratuites, de 
▼engeances froidement raffinées, tranquillement réfléchies, exécu- 
tées sans obstacle. (La H.) 

* La fameuse inimitié des Pélopides a-t-elle jamais été plus dra- 
matiquement caractérisée? Ce sont là des- beautés dignes d'Eschyle, 
et qui eussent forcé La Harpe à être juste, si une opiniâtre pré- 
vention ne lui eût fermé les yeux sur les beautés de Grébillon, et 
s'il se fût borné sagement à ne critiquer que sa versification dure 
et châtiée. (M. Lemergier, Cours analyt. de littérat,) 
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ATRÉE. 

Ah ! traître ! c'en est trop : le courroux qui m^anime 
T'apprendra si je sais comme on punit un crime. 
Je rends grâces au ciel qui te livre en mes mains : 
Sans doute que les dieux approuvent mes desseins, 
Puisque avec ma fureur leurs soins d'intelligence 
T'amènent dans des lieux tout pleins de ma vengeance. 
Perfide, tu mourras : oui, c'est fait de ton sort ; 

Ton nom seul en ces lieux est l'arrêt de ta mort * . 

* 

Rien ne t'en peut sauver, la foudre est toute prête ; 
J'ai suspendu long-temps sa chute sur ta tête : 
Le temps , qui t'a sauvé d'un vainqueur irrité , 
A grossi tes foriaits par leur impunité. 

THYESTE. 

Que tardes-tu , cruel , à remplir ta vengeance ? ^ 

Attends-tu de Thyeste une nouvelle offense? 

Si j'ai pu quelque temps te déguiser mon nom , 

Le soin de me venger en fut seul la raison ' : 

Ne crois pas que la peur des fers ou du supplice 

Ait à mon cœur tremblant dicté cet artifice. 

^rope par ta main a vu trancher ses jours ; 

La même main des miens doit tei-miner le cours : 

Je n'en puis regretter la triste destinée. 

Précipite, inhumain, leur course infortunée, 

' Voltaire a dit, long-temps après Grébillon : 

Ton nom seul est Tarrét de la mort des tyrans. 

.Mort de César, acte II y se. iv. 

* On ne dit point la raison de faire quelque chose. On diroit 
bien : Le soin de me venger fut mon seul motif, ma seule pensée, 
(La h.) 
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Et sois sûr que contre eux Fattentat le plus noir 

N'égale point pour moi Thorreur de te revoir. 

ATBÉE. 

Vil rebut des mortels , il te sied bien encore 
De braver dans les fers un frère qui t'abhorre ! 
Holà ! gardes , à moi ! 

THÉODAMIE, à Âtrëe. 

Que faites-vous, seigneur? 
Dieux ! sur cfai va tomber votre injuste rigueur ! 
Ne suivrez-vous jamais qu'une aveugle colère? 
Ah ! dans un malheureux reconnoissez un frère : 
Que sur ses noirs projets votre cœur combattu 
Écoute la nature, ou plutôt la vertu. 
Immolez donc, seigneur, et le père et la fille ; 
Baignez-vous dans le sang d'une triste famille. 
Thyeste, par vous seul accablé de malheurs. 
Peut-il être un objet digne de vos fureurs? 

ATRÉB. 

Vous prétendez en vain que mon cœur s'attendrisse. 
Qu'on lui donne la mort. Gardes, qu'on m'obéisse; 
De son sang odieux qu'on épuise son flanc... 

(bat, à pan.) 

Mais non : une autre main doit verser tout son sang. 
Oubliois-je ' ?... Arrêtez. Qu on me cherche Plisthène. 

' Gommeiit Atrée a-t-il pu oublier un projet qui Toccupe de- 
puis vingt ans, et dont il vient tout récemment de s'entretenir avec 
Euristhène ? On peut supposer tout au plus que , dans le premier 
accès de fureur que lui inspire la vue de Thyeste, il ait dit pour 
premier mot quon Vimmole, et qu'il soit sur-le-champ revenu à 
lui ; mais un pareil oubli ne peut pas durer pendant quarante vers. 
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SCÈNE IV. 

ATRÉE, THYESTE, PLISTHÈNE, THÉODAMIE, 
EDRISTHÈNE, THESSANDRE, LÉONIDE, 

GARDES. 

PLISTHÈNE y kAtrée. 

Ciel ! qu'est-ce que j'entends ? quelle fureur soudaine 
De votre voix , seigneur, a rempli tous ces lieux ? 
Qui peut causer ici ces transports furieux ? 

THÉODAMIE 9 à PlUtbène. 

Ces transports où Temporté une injuste colère 

]^e menacent, seigneur, que mon malheureux père. 

Sauvez-le, s'il se peut^ des plus funestes coups. 

PLISTHÈNE. 

Votre père, madame ! O ciel I que dites-vous ? 

(à part.) 

A l'immoler, seigneur, quel motif vous engage? 
De quoi Faccuse-t-on ? quel crime, quel outrage 
De Thospitalité vous fait trahir les droits? 
Auroit-il à son tour violé ceux des rois? 
Étranger dans ces lieux , que vous a-t-il fait craindre 
A le priver du jour qui puisse, vous contraindre ? 

ATRÉE. 

Étranger dans ces lieux! que tu le connois mal ! 

fi falloit donc que toutes les menaces qu'il fait ne fussent d*abord 
que feintes, et n'eussent pour objet que de mieux abiiser son frère 
sur la feinte réconciliation qui finit cette scène, et que le spectateur 
s'aperçût qu Atrée trompe également et quand il s'emporte, et 
quand il s^apaise. (La H.) 
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De tous mes ennemis tu vois le plus fatal. 
C'est de tous les humains le seul que je déteste, 
Un perfide, un ingrat; en un mot, c'est Thyeste; 

PLISTHÈNE. 

Qu^ai-je entendu, grands dieux! lui Thyeste, seigneur? 
Eh bien ! en doit-il moins fléchir votre rigueur? 
Calmez, seigneur, calmez cette fureur extrême. 

ATRÉE. 

Que vois-je ! quoi ! mon fils armé contre raoi-méme ! 
Quoi ! celui qui devroit m'en venger aujourd'hui 
Ose, à mes yeux encor, s'intéresser pour lui ! 
Lâche, c'est donc ainsi qu'à ton devoir fidèle 
Tu disposes ton bras à servir ma querelle ? 

PLISTHÈNE. 

Plutôt mourir cent fois ; je n'ai point à choisir : 

Dans mon sang, s'il le faut, baignez-vous à loisir. 

Seigneur, par ces genoux que votre fils embrasse. 

Accordez à mes vœux cette dernière grâce. 

Après l'avoir sauvé des ondes en courroux, 

M'en cQûtera-t-il plus de le sauver de vous? 

A mes justes désirs que vos transports se rendent. 

Voyez quel est le sang que mes pleurs vous demandent: 

C'est le vôtre, seigneur, non un sang étranger. 

C'est en lui pardonnant qu'il faut vous en venger. 

ATRÉE. 

, Le perfide ! si près d'éprouver ma vengeance, 
Daigne-t-il seulement implorer ma clémence ? 

THYESTE. 

Que pourroit rae servir d'implorer ton secours, 
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Si ton oœiir qui me hait veut me haïr toujours? 
Eh ! que n'ai-je point fait pour fléchir ta colère ? 
Qui de nous deux ^ cruel ! poursuit ici son frère ? 
Depuis vingt ans entiers que n ai-je point trotté 
Pour calmer les trainsports de ton ooeur irrité ? ' 
Surmonte, «omaiemoi:, la yengeanoe ctla bai^ey 
Régie tes soins jaloux sur les soins de Plisthène ; 
Et tu verras bientèt , si j'en donne ma foi, 
Que tu n as point d'aïQi plus fidèle que moi. 

ATBÉE. 

Quels seront tes garants, lorsque le nom de frère 
IN'a pu garder toin cœur d'un amour téméraire ? 
Quand je t'ai vu souiller par tes coupables £éux . . ; 
Les {^utels où Thymen alloit combler, mes vœux ^ : . . 
Que peux-^tt mlopposer qui parle en ta défense ?. ... 
Les droits de la natuve , ou bien de rinnocènce ? . 

THYESTE. 

Ne me reproche plus mon crime ni mes feux ; . 
Tu m as vendu bien chqr cet amour malheureux. 
Pour t'attendru* enfin, auteur de ma misère, 
Considère un moment ton déplorable frère. 
Que peux4u»soiibaiter quiâe.parle pour moi ? * 

Regarde en qulsl état je parois devant toi. < : 

Pl.i)3'TaÈNE. , ' ■•' i 'i lihl 

Ah! rend^^vpvs^fSèjgii^ur; jevQis;Gp£rlaaiaiupè' J 1 

Dans votre cœur sensible excite un doux murmure : 

Ne le combattez point par des soihsodieux ; 

Elle n'inspire rien qui ïie vienne des dieux. 

C'est votre frère enfin ; que rien ne vous arrête : 
1. 12 
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De sa 'fidélité je réponds 3ur ma tête. 

■ '. ■ ATRÉE. 

■ 

PUsdiène, c en est fait, je mé vends à ta voix ; 
Je me s^is attendri pour la première fbis« 
Je veux bien oublier une sanglante injure. 
Thyeste, sur ma foi que ton cœur se rassure : 
De mon inimitié ne crains point les retours * ; 
Ce jour même en verra finir le triste cours. 
J'en jure par les dieux , j'en jure par Plisthène ; 
C'est le sceau d'une paix qui doit finir ma haine. 
Ses soins et ma piiié te répondront de liioi , 
Et mon fils à son tour me répondra de toi : 
Je n'en démande point de garant plus sincère. 
Prince, c'est donc sbr votis que s'en repose un père. 
Allez, et que ma^^ur, témoin de mon courroux, 
Soit témoin aujourd'hui d'un entretien plus doux. 

SCÈNE V. ■ ■ 

ATBÎÉE, EDRISTHÈNE, GAHDE^?. 

4TRéE« 

Toi , £Eds-les ayec soin qbs^erver, Euristfaène; 
Disperse les soldats les plus chers à PliBthène ; 
Ecarte les amis de cet audacieux, 
Et viens- sans t'arrôter me rejoindre en ces lieux. 

' De mes ioimitiës- le cours est achevé^ u j .\ . .i 1 ii'' 

Andromaque. acte I, se 11. 
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FIN DU SECOND ACTE. 
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• SCENE I. 

' > • » • • ' ' . • • 

ATHÉE, ËURISTHÈNË. 



ATRS£* ,'"',;» 

Enfin , grâces àlix 'dieux ^ je tiens en ma puisisaace ; 
Le perfide ennemi ^pe poursuit mti v^Qg^wce:' t 
On tabserye.en c^s lieux, il ne peut échapper; ... ( 
Li^àîn qôid'a.saavé ne sert ({u-à le troippei). , 
V)én{^OD9-n<ms ; il est téknps que. tiia colère épl^ite :? 
Profitons arëo «gin dumàmemi qui la flatta; ■,,., ,,*\ 

Eti^ttellbgràtTliy)»téép'àuve.danscejç^r'i > 
Tomiôel|ûepéut nisisŒiurtcabi dans sQu^mptur. 

Et qui vous répondra que Plisthèàé obi^aa? 
Que de cette vengeance il veuille être complice? 
Ne vous souvient-il plus que, prjgt à la trahir^ 
Il n a point balancé pour vous iiésobéir ? 

Il est vrai qu'au refus qu il a fait de s'y rendre 
Je me suis vu àmtfàint' de nldser Fentreprendre, 

' Venit in nostraS manus 



{ Thyêst., ac^in^aç. ii.- - 



12. 
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D'en difiFérer enfin le moment malgré moi. 
Mais qui la pu porter à me manquer de foi? 
N'avoit-il pas juré de servir ma colère? 
Tant de soins redoublés pour la fille et le père 
Ne sont-ils les effets que d'un cœur généreux? 
Non, non : la source en est dans un cœur amoureux. 
Tant d'ardeur à sauver cette race ennemie 
Me dit trop que Plisthène aime Théodamie. 
Je n'en puis plus douter : il la voit dbaque jour ; 
Il a pris dans ses yeux ce détestable amour. 
Et je m'étonne encor d'une ardeur si funeste ! 
Que pou voit-il sortir d'^rope et ^e Thyeste » 
Qu'un sang qui dût un jour assouvir mon courroux? 
Le crime est fait pour lui, la vengeanoe^pour'nous. 
Livrons-le aux noirs forfaits où son penchant le froide; 
Joignons à tant d'horreurs l'horreur d'un-parr^ide. 
Puis-je mieux me venger de ce sang odieux- - 1 . . « : i 
Que d^armer ' contre lui son forfait et les dieux-? 
Heureux qu'en ce moment ie crime de PH^thèoe . . r 
Me laisse sans regret au courroux qui m'entraine ! 
Qu'il vienne seul ici. k . . 

SCÈNE IL 



<t 



) 1. 



ATRÉE. 

Le soldat écarté • ; 

Permet à ma fureur d'agir en liberté. 

* Cette constmctton n'est pas f pançoise. Il ^BJUaiVufu'en armant 
Le poëte a préféré rharmonie à la correction. 
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De son amour pour lui ma vengeance alarmée 

Déjà loin de Ghakys a dispersé l'armée : 

Tout ce que ce palais rassemble autour de moi 

Sont autant de sujets dévoués à leur roi. 

Mais pourquoi contre un traître exercer ma puissance? 

Son amour me répond de son obéissance. 

Par un coup si cruel je m'en vais l'éprouver. 

Et de si près encor je m'en.vais l'observer. 

Que malgré tous ses soins ma vengeance assurée 

Lavera par ses mains les injures d'Atrée. 

Je le vois ; et , pour peu qu'il ose la trahir, 

Je sais bien le secret de le faire obéir. 

SCÈNE III. 

ATRÉE, PLISTHÈNE. 

ATHÉE. 

Lassé des soins divers dont mon cœur est la proie , 
Prince, il faut à vos yeux que mon cœur se déploie. 
Tout semble offrir ici Tirnage de la paix ; 
Cependant ma fureur s'accroît plus que jamais. 
L'amour, qui si souvent loin de nous nous entraîne , 
N'est point dans ses retours aussi prompt que la haine. 
J'avois cru par vos soins mon courroux étouffé ; 
Mais je sens qu'ils n'en ont qu'à demi triomphé. 
Ma fureur désormais ne peut plus se contraindre : 
Ce n'est que dans le sang qu'eUe pourra s'éteindre ; 
Et j'attends que le bras chargé de la servir, 
Loin d'arrêter son cours , soit prêt à Tassouvir. 
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Plisthèiie ^ g est à vou3 queoe discours s'adresse. 
J'ayois cru , sur la foi d'une sainte promesse ^ 
Voir tomber le plus fier de tous mes enuem^ : 
Mais Plisthène tient mal ce quil m avoil promis; 
Et, btayant sans respect et les diâux et son père, 
Son cœur pour eux et lui n a qu'une foi légère. 

PLISTiaÈNS. 

Où sont vos enn^nis? J avois cru que la paif 

Ne vous en laissoit point à craindre en ce p^ais . 

Je n y vois que des cceurs pour vous remplis de zélé, 

Et qu'un fils pour son roi , respectueux , fidèle , 

Qui n a point mérité ces cruels traitements. 

Où sont vos ennemis? et quels sont mes serments? 

ATfLÉE. 

Où sont mes ennemis? Ciel ! que viens-je d'entendre? 
Thyeste eet dans ces lieux, et Ton peut s'y méprendre ! 
Vous deviez l'immoler à mon ressentiment : 
Voilà mon ennemi, voilà votre serment. 

PLISTHÈNE. 

Quelle que soit la foi que je vous ai jurée, 
J'aurois cru que la vôtre eût été plus sacrée ; 
Qu'un frère dans vos bras , à la face des dieux , 
M'eût assez acquitté d'un serment odieux. . 
D'un pareil souvenir ma vertu me dispense : 
Je ne me souviens plus que de votre clémence. 
Mon devoir a ses droits; mais ma gloire a les siens ; 
Et vos derniers serments m'ont dégagé des miens. 

ATHÉE. 

Sans vouloir dégager un serment par un autre , 
Veux-tu que tous les deux nous remplissions le nôtre? 
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Et tu verras bientôt ,. si j!explique :1e mien , 
Que ce dernier serment ajoute encore au tien . 
J ai juré par lesidieux, j aj juré par Plisthène, 
Que ce jour qui nous luit mettrqit ^n à ma haine. 
Fais couler tout le sang que j'exige de foi ; 
Ta main djç mes serments aura rempli la foi. 
Regardé qui de nous &it au c^el une injure , 
Qui de nous deux enfin est ici le pâijure. 

PLISTHÈNB. : 

Ah ! seigneur, pnis*je voir votre cœur aujouixl*hui 

Descendre à des débours si peu dignes. de lui? 

Non, par de feints serments je ne crois^ point qu Atrée 

Ait pu braver des dieux la majesté sacrée , 

Se jouer de la foi des crédules humaii^s , 

Violer en un jour tous les droits les plus saints '. 

Enchanté d une paix si long-temps attendue, 

Je vous louois déjà de nous lavoir tendue ; 

Et je m'applaudissois, dans des moments si doux , 

D avoir pu d'un héros désarmer le courroux : 

J'admirois un grand cœur au milieu de Toffense, 

Qui, maître de punir^ méprisoit la vengeance. 

Thyeste est criminel ; voulez-vous Têtre aussi ? 

Sont-ce là vos serments ? pardonnez-vous ainsi? 

ATRÉE. 

Qui ? moi lui pardonner i Les fières Euménides 
Du sang des malheureux sont cent fois mcHns avides , 
Et leur Êirouche aspect inspire moins d'horreur 
Que Thyeste aujourd'hui n en inspire à mon cœur. 

* Je viole en un jonr les droits des souverains. 

Ândronuufue , acte V, se. ly. 
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Quels que soient mes serments , trop dé fureur m'anime. 

Perfide, il te sied bien d'oser m'^i fiedre un crime 1 

Laisse là ces serments ; si j'ai pu les trahir, 

Cfest au ciel d'en joger, à toi de m'obéir. 

Dans un fils qui faisoit ma plus chère espérance. 

Je ne vois qu^un ingrat qui trahit ma vengeance. 

Plisthène est un héros, son père est outragé ; 

If a de la valeur, je ne suis pas vengé l 

Ah \ ne me force point, dans i6a fureur extrême. 

Que sais-je? hélas ! peut«-étre à t'immoler toi-méiùe : 

Car enfin , puisqu'il faut du sang à ma fureur. 

Malheur à qui trahit les transports de mon cœur ! 

PLISTHÈNE. 

Versez le sang d'un fils, s'il peut vous satisËûre ; 
Mais n'en ^ attendez rien à sa vertu contraire. 
S'il faut voir votre affront par un' crime efiacé , 
Je ne me souviens plus qu'on vous ait offensé. 
Oui, seigneur ; et ma main , loin d'être meurtrière. 
Défendra contre vous les jours de votre frère. 
Seconder vos fureurs , ce seroit vous trahir ; 
Votre gloire m'engage à vous désobéir. 

ATRÉE. 

Enfin j'ouvre les yeux; ta lâcheté, perfide, 
Ne me fait que trop voir Fintérét qui te guide ; 
Tu trahis pour Thyeste et les dieux et ta foi : 
Ce n'est pas d'aujourd^hui qu'il est connu de toi. 
Ose encor me jurer que pour Théodamie 
Ton cœur ne brûle point d'une flamme ennemie? 

' Il faut n'attendez rien de contraire.,. Autrement la phrase n'est 
pas correcte. 
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PLISTH^NE. 

Ah ! si c'est là trahir mon devoir et ma foi, . 

Non , jamais on ne fut plus coupable que moi; . , 

Oui, seigneur, il esterai, la princesse m'e&t dbère : 

Jugez si c'est à moi d'assassiner son père. 

Vous conàoifisez le feu qui dévore mon sein ; 

Et pour verser son sang vous choisissez ma imain 1 

ATRÉE. 

Ce n'est pas la vertu, c'est donc l'amour, parjure. 
Qui te force au r^s de venger mon injure ! 
Voyons si cet amour, qui t'a iait me trahir % 
Servira maintenant à me faire obéir. 
Tu n'auras pas en vain aimé Théodamie ^ ; 
Venge-moi dès ce jour, ou c'est £ut de sa vie. 

PLISTHÈNE. 

Ah ! grands dieux ! 

ATRÉE. 

Tu frémis ! Je t'en laisse le choix. 
Et te le laisse , ingrat, pour la dernière fois. 

PLISTHÈNE. 

Ah ! mon choix est tout fait dans ce moment funeste ; 
C'est mon sang qu'il vous faut , non le sang de Thyeste. 

ATRÉE. 

Quand l'amour, de mon fils, semble avoir fait le sien^, 

* Qtt» t*a fait me trahir n est pas françois. (La H.) 

* Grëbillon a voulu dire : Tu n,'auras pas impunément aimé Théo- 
damie. (La H.) 

^ Pour entendre ce yers, il faut deriner qu'il doit être construit 

ainsi : 

Quand ramodr semble de mou fids avoir fait le ûea. 

Il étoit indispensable de séparer ces mots Famour de mon fils y qui 
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Il ne m'importe plu& de ^om^ng ou du tien. 
Obéis cependant , adiév^. ipo^ veug^ance^ 
L'instant fiital ap{Nrophe^ «it Thy^sl» & ayaace : 
S'il n'est mort lors<|ué c;nfin jet r^v^rrai OQ$.|ieux , 
J'immole sans pitié ton amante à t^^ye^x.. 
Rappelle tes esprits : avec lui je te Idisse^ 
Au secours de ta main appelle ta prinçe#96 ; 
Le soin de la sauver doit exciter ton bras. 

P.LISTHÈNE. 

Quoi ! vous l'immolerie^ i Je ne vous quitte pas. 
Je crois voir dans Tliyèst;e un dieu qui m'épouvante. 
Ah! seigneur! . ^ 

ATHÉE. .. 

Viens donc voir expirer ton amante : 
Du moindre mouvement sa mort sera le fruit. 

PLISTHÈNE^ seul. 

Dieux ! plongez-moi plutôt dans l'éternelle nuit. 
Non, cruel, n'attends pas que ma main meurtrière 
Fasse couler le sang de ton malheureux frère. 
Assouvis , si tu veux , ta fureur sur le mien ; 
Mais , dussé-je en périr, je défendrai le sien. 



\ ' 



SCÈNE IV. 

THYESTE, PUSTHÈNE. 

* 

THYESTE. 

Prince qu'un tendre soin dans m<m sort intéresse , 

ont Tair d*étre régis Tun par Tautre, et ne présentent aucun sens. 
(LaÏ[.) 
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Héiï>s dont leisvenœchanneBttcmte la Grèce I . * 
Qa'il m^est <ïoux âepouvqirembrassèi* aujourd'hui 
De mes jouk^s malheureux Tunique et sûr 2^){N»i ! 

PLISTHÈNE. 

Quel appui , juste ciel 1 Quel cœur impitoyable 

Ne seroit poini touché 4u sort qui voi^s aocahle? 

Âh ! plût aux dieux pouvoir, aux dépens de mes jours , 

D'une si chère vie éterniser le cours ! 

Que je verrois couler tout mon sang ayec joie, 

S'il terminoit les maux où vous êtes en proie ! 

Ce n'est point la pitié qui m'attendrit, seigneur ; 

Je sens des mouvements inconnus à mon cœur. 

THYESTE. 

Seigneur, soit amitié, soit raison qui m'inspire, 
Tout m'est cher d'un héros que l'univers admire. 
Que ne puis-je exprimer ce que je sens pour vous ! 
Non, l'amitié n'a pas de sentiments si doux. 

PLISTHÈNE* 

Âh I si je vous suis cher, que mon respect extrême 
M'acquitte bien, seigneur, de ce bonheur suprême ! 
On n'aima jamais plus , le ciel m'en est témoin : 
A peine la nature iroit-elle aussi loin ; 
Et ma tendre amitié, par vos maux consacrée, 
A semblé redoubler par les rigueurs d'Atrée. 
Vous m'aimez ; le ciel sait si je puis vous haïr. 
Ce qu'il m'en coûteroit s'il falloit obéir. 

THYESTE, 

Seigneur, que dites^vous ? qui fidt couler vos' larmes? 
Que tout ce que je vois fait renaître d'alarmes ! 
Vous soupirez; la mort est peinte dans vos yeux ; 
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Vos regards attendris se tournent vers les cieux. : 
Quel malheur si terrible a pu troubla Plisthène? 
Jusqu'au fond de mon cœur je ressens votre peine. 
Voulez^vous dérober ce secret à ma foi ? 
Quand je suis tout à vous , n êtes-vous point à moi? 
Cher prince, ignores-vous à quel point je vous aime? 
Ma fille ne m'est pas plus chère que vous-oiéme. 

PLISTHÈNB. 

Faut-il la voir périr dans ces funestes Ueux? 

THYESTE. 

Quel étrange discours ! Cher prince, au nom des dieux, 
Au nom d'une amitié si sincère et si tendre , 
Daignez m'en éclaircir. 

PLISTHÈNE. 

Ah! dois-je vous l'apprendre? 
Mais, dût tomber sur moi le plus afFreux courroux, 
Je ne puis plus trahir ce que je sens pour vous. 
Fuyez , seigneur, fuyez. 

THYESTE. 

Quel est donc ce mystère , 
Cher prince? et qu'ai-je encore à craindre de mon frère * ? 

PLISTHÈNE, apercevant Atr^e. 

Ah ! ciel I 

* Thyeste inspire cet intérêt naturel pour l'humanité souffrante ; 
sa situation malheureuse fait oublier le crime qu'un amour aveugle 
lui fit commettre autrefois. On le plaint, on craint pour lui la 
barbarie de son frère. Ce caractère a éminemment cette simplicité, 
cette vérité qui charme les connoisseurs. (Geoffroy.) 
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SCÈNE V. 

« ■ 

ATHÉE, THYESTE, PLISTHÈNE. 



ATRÉE. 

C'est donc ainsi que, fidèle à son roi... 
Mais je sais de quel prix récompenser la foi... 

PLISTHÈNE. 

I 

Ah ! seigneur, si jamais... 



> ( » •««•<■ 



ATHÉE. 



• >i> 



» 



. Que .Totdezrvôuft mè dii^7. 
Sortez : en d autrcs^Meux vous pourrez m'eii idstituif e. 

Votre in^nUe excuse exijpe un ajiJtre temps ;r . 

Et mon cœur est rinnpli de soitas plus jupigtporlFai^ts. 

- SCÈ-NE VI. 



"»' • /i'î £1 ./^'mrmTSTi ."^yx ' ••?«' 






Dd «e^ti^fi^rt^ ;8eigneur^'que{&^Ni,qiié!;je p^Q^^^ 
(^i peut vous ienqKurtejT.è tant dejvioleivçe^?' "^ ji '• 
Qu a fait ce fils î qnij pept vom ànb^r cojilare ipi ? ^ :, 
Ou plutôt yicpntTCiaM'qmïviiuadi^aïQaujcftu:^'^^^ 
Ne m'dBinçzHvpiis ti)piâx;u;, '. . ,;, ,./ ; 

» ii ;. .1 i. , r;, ..i ..... Quel est douc <^ l^D^g^? 
Atno^roeer iemnqiMifioupçbn vous engag^f^LÎ ;.;; ^ 
QueU^dndignéâàyeiil' iiitrouhlé yos^espiâlis?.! hun \ 



ACTE QUATRIÈME. 



SCENE I. 

■. • , - 

. PLISTHÈNE, THESSANDRE. 

th£Ssanda;e. 
Où courez-youSy seigneur? qu allez-vous entreprendre? 

PLISTHÈNE. 

» 

D'un cœur au désespoir tout ce qu'on peut attendre. 

THESSANDBE.. 

Quelle est donc la fureur dont je vous vois épris ? 
Ciel ! dans quel trouble af&eux jetéz-vôus mes espvks ! 
D'où naît ce désespoir que chaque instant irrite? 
Pour qui préparez-vous ces vaisseaux, cette fuite? 
Quel intérêt enfin arme ici votre bras, 
Et ces amis tout prêts à marcher sur vos pas? 
Parlez, seigneur: le roi:> désQr^uaistplus^ sévère... 

PLISTHÈNE. 

QuWois-je hit aux dieux pour naître d'un tel père? 
O devoir! dans mon cœur trop long-temps respecté, 
Laisse un moment Tamour agir en liberté ^ 

' L*auteur yeut d'abord que le devoir laisse a^r Famour, et ce 
devoir ne peut être antre chose que les rigoureuses lois qu'impose 
la nature ; et voilà que ces lois ne sont plus que des droits dont la 
vertu murmure. Gomment la vertu peut-elle murmurer d'un devoir, 
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Les rigoureuses lois qu'impose la nature 
Ne sont plus que des droits dont la vertu murmure. 
Secrets persécuteurs des cœurs nés vertueux , 
Remords , qu exigez-vous d un amant malheureux? 

THESàANDRB. 

Que dites-vous, seigneur? quelle douleur vous presse? 

PLISTHÈNE. 

ThessandrCy il fsiut périr, ou sauver ma princesse. 

THESSANDRE. 

La sauver ! et de qui? 

PLISTHÈNE. 

Du roi, dont la fureur 
Va lui plonger peut-être un poignard dans le cœur. 
C'est pour la dérober au coup qui la menace 
Que je n'écoute plus qu'une coupable audace. 
Non , cruel , ce n'est point pour la voir expirer 
Que du plus tendre amour je me sens inspirer. 
Croirois-tu que du roi la haine sanguinaire 
A voulu me forcer d'assassiner son frère ; 
Que pour mieux m obliger à lui percer le flanc, 
De sa fille, au refus \ il doit verser le sang? 
Ah ! je me sens saisir d'une fureur nouvelle. 
Courons y pour la sauver, où mon amour m'appelle. 
Mais où la rencontrer? £h quoi ! les justes dieux 
M'ont-ils déjà puni d'un projet odieux? 
Que fiait Thyeste? Hélas ! qu'^st-elle devenue? 

et depuis quand les remords sont-ils les persécuteurs des cœurs 
vertueux? n ont-ils pas toujours ëtë la punition des cœurs cou- 
pables? (La H.) 

' Pour à mon refus. Mais cette locution est familière. 
I. i3 
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Qui peut dans ce palais la soustraire à ma vue? 
Je frémis... Retournons les chercber en ceà Uenx, 
Les en sauver, Tbessandre, où périr àleurs yénx. 
Allons : ne laissons point, dans Tardeur'qui 1 anime , 
Un cœur comme le mien réfléchir sur un crime ; 
Étoufibns des remords que j avpis dû pvévcnr. 
Lorsque je n'attends rien que* de mon désespoir. 
Suis-motç c'est trop tarder, et d'un pénil extrême 
On doit moins balancer à sauver ce qu on aime. 
Ce n^est point un forfait; c'est imiter les dieux 
Que de remplir son cœur du som des malheureux. 
Mais que vois-je, Thessàndre? ô ciel ! quelle est ma joie! 

SCÈNE II. 

PLISTHÈNE, THÉODAMIE, THESSANDRE, 

LÉONIDE. 



PLISTHÈNE. 

Se peut-il qu'en ces lieux Plisthène vous revoie? 
Unique objet des soins de mon cœur éperdu, 
Hélas ! pariquel bonheur nous êtes- vous rendu? 
Quoi ! c'est vous , ma princesse 1 Ah ! ma fureur* calmée 
Fait place à la douceur dont mon ameest charméis. 
Dieux ! qu allûis-je tenter?... Mais quel est votre effiroi! 
Qui fait.couler voë pleurs ? et qu'est-ce que je voi ? 

THÉODAMIE. 

Seigneur, vous me voyez les yeux baignés de larmes, 
Et le cœur agité des plus vives alarmes. 
Thyeste va .bientôt ensanglanter ces lieux , 
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Si vous ne retenei ce prince, furieux * . ' 

Trop sûr <|ae Totré mort, que la sienne est jurée , : 

Il veut la prévenir par la perte d^Atrée: • 

Il erre en ce palais dans ce cruel dessein , 

Tout prêt detai'plan^r un poignard dans le Beîn« 

Il est perdu, ieignenr, ce.princéïqui.vous aime>. 

Si vous ne le sâii vék d'Atrée bu deluirméme. , 

Il voit de tous c6tié& qu'on observe ses pas : 

Le péril cependant né Tépouvante pas. 

Si la pitié pour nous peut émoiivoir^votre ame, 

Si moi-mémeeD:secretj'*approuvait votre flamme, 

S^il est vrai que Tamour ait'pn vous attendrir. 

Au nom de Cet amour, daignes; le secourir. 

Je voufsdirois qu'un cœur plein de;reconnoissance 

D un service isi grand sera la récottapense , - 

S'il avOit attendu- que. tant de soins pour iious 

Vinssent justifier ce qull sentoit pour vous. 

PLISTHÈNE. 

Dissipez vos frayeurs et calmez vos alarmes : 

Vos yeux ,«pout nrVittepdri^, n ont pas besoin de larmes. 

Hélas ! qui plus que inoi doit plaindre vos malheurs ? 

Ne craignez rien : mes soins ont prévenu vos pleurs. 

De ces funestes lieux votre fuite assurée 

Va vous mettre à couvert des cruautés d'Atrée ; 

' On^ent trop qpie cette prétendae foreur n est que dans le récit 
de Thëodamie c oi;i- n'en voit aucune trace lorsque Thyeste paroît 
dans la scène suivante entre Plisthène et sa fille. S'il avoit pu ou 
Toulu tenter un coup'de désespoir, c'est là qu'il pouvoit en parler. 
Il n'en dit pais un mot; il ne parle que de sa tendresse et de leurs 
périls communs. (La H.) 

i3. 
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Et je vais, s'il le feut, aux dépens de ma foi, 

Prouver à tos beatix yeux ce qu'ils peuvent sur moi. 

Oui, croyez-en ces dieux que mon amour atteste, 

Croyez-en ces garants du salut de Thyeste. 

Il m'est pluB cher qu à vous : sans me donner la mort % 

Le roi ne sera point l'arbitre de son sort. 

Votre père vivra, vous vivrez, et Plistbène 

N aura point eu pour vous une tendresse vaine. 

Je sauverai Thyeste* Ëh 1. que n'ai-je point £^it? 

Hélas I si vous saviez d'un barbare projet 

A quel prix j ai déjà tenté de le défendre... 

Venez : pour lui, pour vous , je vais tout entreprendre. 

Heureux si jepoiivois, en vous sauvant tous deux. 

Près de ne vous voir plus, expirer a vos yeux l 

Mais Thyeste parolt : quel bwiheur est le nôtre ! 

Quel favorable sort nous rejoint l'un et l'autre ! 

SCÈISE III. 

THYESTE, PLISTHÈNE, THÉODAMIE, 
THESSANDRE, LÉONIDE. 

T H T E s T E , àpetcewwat Plisthëne. 

Que vois-je? Dieux puissants, après un si grand bien, 

Non , Thyeste de vous ne demande plus rien. 

Quoi ! prince, vous vivfez ! Eh ! comment d'un perfide 

Avez-vous pu fléchir le courroux parricide? 

Que faisiez- vous, cher prioce? et dans ces mêmes lieux 

' Grébillon veut dire : A moins qu'il ne me donne la mort, il ne 
sera point Parbitre de son sort. (La H.) 
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Qui pouvoit si long^temps vous cacher à nos yeux ? . 
Effirayé des fureurs où mon ame est livrée , 
Je vous croyois déjà la victime d'Atrée : 
Plisthène dans ces lieux n étoit plus attendu. 
Je Tavoue , à mon tour je me suis cru perdu ; 
J'allois tenter... 

^LtSTHÈNE. 

Calmez le soin qui vous dévore ; 
Vous n^étes point perdu, puisque je vis encore. 
Tant que Tastre du jour éclairera mes yeux. 
Il n'éclairera point votre peite en ces lieux. 
Malgré tous mes malheurs, je vis pour vous défendre. 
De ces bords cependant fayez sans plus attendre ; 
Et, sans vous informer d'un odieux secret, 
Croyez-en un ami qui vous quitte à regret. 
Adieu , seigneur, adieu : mon ame est satisfaite 
D avoir pu vous offrir une sûre retraite. 
Thessandre doit guider, au sortir du palais , 
Des pas que je voudrois n'abandonner jamais. 

THYESTE. 

Moi fiiir, prince ! qui? moi , que je vous abandonne ! 
Ah ! ce n est pas ainsi que ma gloire en ordonne. 
Instruit par vos bontés pour un sang malheureux. 
Je n'en trahirai point l'exemple généreux. 
Accablé des malheurs où le destin me livre. 
Je veux mourir en roi, si je ne puis plus vivre. 
Laissez-moi près de vous ; je ne puis vous quitter. 
De noirs pressentiments viennent m'épou vanter; 
Je sens à chaque instant que mes craintes redoublent ; 
Que pour vous en secret mes entrailles se troublent : 
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Je combats- vametnent de si vives douleurs ^ 
Un pouvoir inconnu me fait verser des pleurs. 
Laissez-moi partager le sort qui vous menace. 
Au couri^ux du tyran la tendresse a fait place; , 
Les noms de^fils pour lui sont des noms superflus , 
Et ce n est pas son sang qu'il respect^ le plus. 

PLISTHÈNsf 

Ah t qu'il verse le mien : plût au. ciel que mon père 
Dans le sang de son fils eût éteint sa colore 1: 
Fuyez, seigneur, fiiyez, et ne m^exposez pas . 
A rhorreunde vous voir égorger dans mes bjras. 
Hélas !. je ne crains point.pour votre s^eule vije : 
Ne fuyez pas pour vous , mais pour Théodamie. 
C'est vous en dire assez , seigneur :. sauvez du^moins 
L'objet de ma tendresse et l'objet, de mes soins; 
Et ne m'exposez pas à. l'horreur légitime . ; 
D'avoir sans firuit pour vous osé tenter un crimie. 
Fuyez : n'ahusez point d'un i^omef;it precieiiXi.'f * 
Cherchez- vous à périr dans ces funestes lieux? 
Thessandre, conduisez.». ... 

THESSANnREkM ....,, .,, i 

Seigneur, le roi s*avance. 

-.PLISTHÈNË. 

Il en est temps encore, évitez sa présence. 

' Raflecte gressum , dum Ucet , teque etipe. 

Act. lU, se. I. 

Dans Sénèque, c'est Thyeste qui parle ainsi à Plisthène. 
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SCENE IV. 



1 . Ci 



ATRÉE, THYESTE, PLISTHÈNÈ, TkÉODAMIE, 
EURISTHÈNE, THESSANDRE, LÉONIDE, 

GARDES. 

D'où vient ,(à/iiion'.abord , le trouble où je vous voi ? 
Ne craignez rien, les dieux ont fléchi votre roi : 
Ce n'est plus ceci^uel^idé par sa vengeance, 
£t le del dans son cœur a pris votre défense. 

Ne crains rien pour des jours par ma rage proscrits. 
Gardes, éloignez-^ous. itassure, tes esprits : 
D'une indigne firayeuT je vois ton axae atteinte ; 
Thyeste , chasse-^^en les soupçons et là crainte ; 
Ne redoute plus rien de mon inimitié : 
Toute ma haine cède à ma juste pitié. 
Ne crains plus une main à te perdre animée * : 
Tes malheurs sont si grands qu elle en est désarmée ; 
Et les dieux, efirayés-des forfaits des humains, 
Jamais plus à propos n'ont trahi leurs desseins. 
Quelle étoit ma fureur ! et que vais-je t'apprendre ! 
Ton cœur déjà tremblant va frémir de l'entendre. 



Fratrem jfnrat videre : coiD|»l6ms miki 
Redde expetitos; quicqaid iraram fait 
Transierit; ex .hoc sanguis ac pietas die 
Colantur; animis odia damnât^ fzcidant. 

Tfyest., act. HI, $c. ii. 
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Je le répète encor, tes malheurs sont si grands 
Qu'à peine je les crois, moi qui te les apprends. 

(Il lai montre un billet d'jErope.) 

Ce billet seul contient un secret si funeste... 
Mais , avant de Fouvrir, écoute tout le reste» 
Tu n as pas oublié les sujets odieux 
D'un courroux excité par tes indignes feux : 
Souviens-t'en , c'est à toi d en garder la mémoire : 
Pour moi , je les oublie ' ; ils lisent trop ma gloire» 
Cependant contre toi que n'ai-je point tenté ! 
J'en sens encor frémir mon cœur épouvanté. 
En vain sur mes serments ton ame rassurée 
Gomptoit sur une paix que je t'avois jurée ; 
Gar^ dans Tinstant fatal où j'attestois les cieux^ 
Je me jurois ta mort, et j'imposois aux dieux. 
Je n'en veux pour témoin que ce même Plisthène, 
Par de pareils serments qui sut ti*omper ma haine» 
C'étoit lui qui devoit me venger aujourd'hui 
D'un crime dont l'affront rejaillissoit sur lui ; 
Et pour mieux l'engager à t'arracher la vie , 
J'en devois, au refus, priver Théodamie. 
De ce récit affreux ne prends aucun effroi : 
Tu dois te rassurer en le tenant de moi.^ 

(àPlisthène.) 

Et toi, dont la vertu m'a garanti d'un crime, 

' Cette seconde réconciliation est à mes yeux ce qu*il y a de mieux 
dans le rôle d'Atrée, ce qui établit le mieux cette réunion de la 
fourbe la plus profonde et de la scélératesse la plus noire, réunion 
qui forme son caractère : c'est ce qu'il y a de mieux combiné pour 
tromper Thyeste ; enfin c'est la seule partie de l'ouvrage où il y ait 
de l'art et de l'invention. ( La H. ) 
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Ne crains rien d'un courroux peut-être légitime. 
Si c est un crime à toi de »e le point «ervir, 
Quelle eût été Thorreurd avoir pu l'assouvir ! 
Enfin c'eût été peu que d'immoler mon frère ; 
Le malheureux auroit assassiné son père. 

THYESTE. 

.- -y 

Moi, son père! 

ATHÉE. 

Ces mots vont t'en instruire. Lis. 

(Il lui donne la lettre d'frope.) 

THYESTE. 

Dieux ! qu'est-ce que je vois ! c'est d'iErope. Ah ! mon fils ! 
La nature en mon cœur éclaircit ce mystère : 
Thyeste t'aimoit trop pour n'être point ton père. 
Cher Plisthène, mes vœux sont enfin accomplis. 

PLISTHÈNE. 

Ciel ! qu'est-ce que j'entends? Moi, seigneur, votre fils ! 
Tout sembloit réserver, dans un jour si funeste, 
Ma main au parricide, et mon coeur à l'inceste. 
Grands dieux! qui m'épargnez tant d'horreurs en ce jour, 
Dois-je bénir vos soins, ou plaindre mon amour? 

(à Atr^e.) 

Vous qui, trompé long-temps dans une injuste haine. 
Du nom de votre fils honorâtes PUsthène , ' ' 

Quand je ne le suis plus, seigneur, il m'est bien doux 
D'être du moins sorti d'un même sang que vous. 
Je ne suis consolé de perdre en vous un père 
Que lorsque je deviens le fils de votre frère. 
Mais ce fils , près de vous privé d'un si haut rang, 
L'est toujours par le cœur, s'il ne l'est par le sang. 
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C'eût été pour Atrée une perte fiiBcste y . . . 
S'il eût f^lliA te J?^tidre à d autres qu'à iHiyôstr. 
Le destin ne ppuvoît qu'en, te donnant à lui ,. 
Me consoler d'un bien qu'il m'enlève aupnidlmt. 
Euristhène, sensible aux larmes de ta mère. 
Est celui qui me fit de son bourreau ton père : 
Instruit de mes fureura., c'est lui dont la pitié 
Vient de vous sauver tous de mon inimitié. 

(àThycstc) % 

Thyeste, après ce fils que jç vipns de te rendre ^ 
Tu vois si désormais jechercbç à, te surprendre '^ 
Reçois-le de ma majn pourgarant d'une, paix . . , 
Que mes soupçons jaloux ne tropblerontjamais. 
Enfin, pour t'en donner une entière assurance, 
C'est par un fils si cher que ton frère commence. 
En faveur d^.çe fils,. qui fut. long-temps le mian. 
De mon sçaptre aujourd'hui je détaèhele tien. 
Rentre dans tjes états ^ous de si doux auspicesv, 
Qui de notre umop ne aont que les prémices. . 
Je prétends que ce jour, que souilloit ma fureur. 
Achève de bannir les soupçons de ton cœur, 
Thyeste , en çroiras-tu la coupe de nos pères? . 
Est-ce offrir de la paix 4e5 garants peu sincèces ? . . . 
Tu sais qu'aucun de nous, sans un malheur soudain, 

Si quelque chose peut en imposer à Thyeste , malgré tout-ce qui 
s'est passe, c'est ce re'cit si artificieusement mêle' de vérité et de 
mensonge, cet aveu que fait Atrée de sa propre perfidie, et qui est 
vraiment un coup de maître en fait d'hypocrisie et de noirceur. 
(UH.) 
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Sur ce gage sacré n 09e jtirer en vain ; 
C'est sa perte , en un mot : cette coupe fatale 
Est le serment du Styx pour les fils de Tantale. 
Je yeux bien aujourd'hui , ))o^ lui prouver ma foi, 
En mettre le péril êîittte Thy^ste et moi : 
Veut-il bien , à son tour, que ta coupe sacrée 
Achève lunion de Thyeste et d' Atrée ? ' ' 

.. .' -. .) .THYE5TB. • - 

Pourriez^votts m'en of&ir un gage plus sacré 

Que de me rendre unfils? Mon cœur est rassuré ; 

Et je ne pense pas que le don de Plisthène 

Soit un présent, seigneur, que m'ait fait votre haine. 

J'accepte cependant ces garants d'une paix 

Qui fait depuis long-temps mes plus tendres souhaits. 

Non que d'aucun détour un frère vous soupçonne; 

A la foi d'un grand roi Thyeste s'abandonne : 

S'il en reçoit enfin des gages en ce jour. 

C'est pour vous rassurer sur la sienne à son tour. 

ATRÉE. 

Pour cet heureux moment qu'en ces lieux tout s'apprête ; 

Qu'un pompeux sacrifice en précède la fête : 

Trop heureux si Thyeste, assuré de la paix , 

Daigne la regarder comme un de mes bienfaits ! 

Vous qui de mon courroux avez sauvé Plisthène, 

C'est vous de ce grand jour que je charge, Euristhène ; 

J'en remets à vos soins la fête et les apprêts : 

Courez tout préparer au gré de mes souhaits. 

Mon frère n'attend plus que la coupe sacrée : 

Of&ons-lui ce garant de l'amitié d'Atrée. 

Puisse le nœud sacré qui doit nous réunir 
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Eflacer de sod cœur un triste souyenir l 
Pourra-t-il oublier.. . 

THTESTB. 

Tout y jusqu'à sa misère . 
Il ne se souvient plus que d^un fils et d'un frère. 

PLISTHÈNB, à Thestandre. 

Dès ce moment au port précipite tes pas : 

Que le vaisseau sur-tout ne s'en écarte pas. 

De mille afireux soupçons j'ai peine à me défendre ^ 

Cours y et que nos amis viennent ici m'attendre. 

' Ce moayement est très beau et très juste. (La H.) 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 



ACTE CINQUIÈME-. 



SCÈNE L 

PLISTHÈNE. 

Thessandre ne vient point ! rien ne TofiFre à mes yeux ! 
Tout m'abandonne-t-il dans ces funestes lieux? 

' Ce cinquième acte parât trop horrible. 11 ne Test cependant pas 
plus que le cinquième de Rodogune ; CB(r certainement Gléopâtre, 
en assassinant un de ses fils et en présentant du poison à Fautre, 
n ayant à se plaindre d'aucun des deux, commet une action bien 
plus atroce que celle d'Atrée, à qui son fîrère a enlevé sa femme. 
Ce n est donc point parceque la coupe pleine de sang est une chose 
horrible qu'on ne joue plus cette pièce ; au contraire, cet excès de 
terreur frapperait beaucoup de spectateurs, et les remplirait de 
cette sombre et douloureuse attention qui fait le charme de la vraie 
tragédie : mais le grand défaut d'Atrée, c'est que la pièce n'est pas 
intéressante *. On ne prend aucune part à une vengeance affreuse 
méditée de sang-froid, sans aucune nécessité. Un outrage fait à 
Atrée il y a vingt ans ne touche personne : il faut qu'un grand crime 
soit nécessaire, et il faut qu'il soit commis dans la chaleur du res- 
sentiment. Les anciens connurent bien mieux le cœur humain 
quand ils représentèrent la vengeance d'Atrée suivant de près l'in- 
jure. (Volt.) 

* Voltaire a refait é/ectre, Sémiramis, CatUina, le Triumvirat; et, dans 
sa vieillesse même, il vouloit porter ses mains glacées sur un des ouvrages 
les plus vigoureux de la jeunesse de Crébillon. Il traitoit le sujet d* Atrée 
sous le nom des Pélopides ; il insultoit aux mânes de rauteiv di Atrée par 
les critiques les plus dénuées de fondement; .et, pour prouver la justesse 
de ses critiques, il faisoit imprimer les Pélopides, qui sont autant au-des- 
sous dî Atrée que la Phèdre de Pradon est au-dessou» de celle de Racine. 
( Geoffroy.) 
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Tristes pressentiments que le malheur enfante. 
Que la crainte nourrit, que le soupçon augmente, 
Secrets avis des dieux , ne pressez plus un cœur 
Dont toute la fierté combat mal la frayeur. 
C'est en vain qu elle veut y mettre quelque obstacle ; 
Le cœur des malheureux n'est qu'un trop sûr oracle. 
Mais pourquoi m'alarmer? et quçl est mon eflfroi? 
Puis-je, sans l'outrager, me défier d'un roi 
Qui semble désormais , cédant à la nature , 
Oublier qu'à sa gloire on ait fait une injure? 
L'oUbher ! ah ! moi-même oublié-je aujourd'hui 
CSe qu'il vouloit de moi, ce que j'ai vu.de lui? 
Ptiis-je en ct-oire une paix déjà sans fruit jttrée? 
Dès qii'ilfaut pardoririer, n àtteiidàns rien d^Atrée. 
Je ne connois que trop ses transports furieux, 
Et sa fausse pitié n'éblouit potntimes yeux. 
G eét eh tàin de sa niaih que je rédois uii père : 
Tout ce qui vient dèlui' cache quelque mystère. 
J'en ai trop éprouvé de son perfide cœur. 
Pour oser sur sa foi tléposer^ma frayeur. 
Je'tié sais quel iédtïf)ç6nf ifrîte mes alartnes ; 
Mais du fond de mon cœiir je sens couler mîes larmes. 
Thessandre ne vient point: tant de retardements 
Ne confirment que trop mes noirs pressentiments. 
Mais^ je le vois. . 



t- ♦ ■»' Il 
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SCÈNE IL 

PLISTHÈNE, THESSANDRE. 

PLISTHÈNJS. 

Eh biea! en estHse fait, Tbessandre? 
Sur les bords de rfjurtpe estnil temps de nous rendre? 
Pour cetheureiix moment as-tu tout préparé ? 
De nos amis secrets t!es-tu bien assuré? / 

thessan'drf. 
Il ne tient plus qu'à vous d'é{>rouver leur courage ; 
Je les ai dispersés , ici, sur le rivage ; 
Tout est prêt. Cependieint, si Plisthène aujourd'hui 
Veut en croire des cœurs pleins de zélé pour lui, 
Il ne partira point : ce dessein téméraire 
Pourroit causer sa perte et celle de son père. 

PLISTHÈNE. 

Ah ! je ne fiairois . pas , quel que fût mon effroi , 

Si mon «oeur aujour^l'hui ne trembloit que pour moi : 

Thesss^odre, il &ut sauyer mon père et la priïices'Sé!; 

Ce n'est plus que pour eux ique mon cœur ^'intéresse. 

Cherche Théodamie , et ne la quitte pas ; 

Moi , je Cours rétrouver Thyeste de ce pas. 

THESSANDRE. 

Eh ! que prétendez-vous, seigneur, lorsque son frère 
Semble de sa présence accabler votre père? 
Il ne le quitte point; ses longs embrassements 
Sont toujours resserrés par de nouveaux serments. 
Un superbç festin par son ordre s apprête ; 
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Il appelle les dieux à cette auguste fête. 

Mon cœur, à cet aspect qui s'est laissé charmer, 

Ne voit rien dont le vôtre ait lieu de s'alarmer. 

PLISTHÈNE. 

Et moi, je ne vois rien dont le mien ne frémisse. 
De quelque crime affreux cette fiête est complice ' : 
Cest assez qu un tyran la consacre en ces lieux , 
*.£t nous sommes perdus^ s'il invoque les dieux >. 
Va, cours avec ma sœur nous attendre au rivage ; 
Moi, je vais à Thyeste ouvrir un sûr passage. 
Dieux puissants , secondez un si juste dessein , 
Et dérobez mon père aux coups d'un inhumain. 

SCÈNE III. 

ATRÉE, PLISTHÈNE, gardes. 

ATRÉE. 

Demeure , digne fils d'iErope et de Thyeste ; 
Demeure, reste impur d'un sang que je déteste. 
Pour remplir de tes soins le projet important. 
Demeure : c'est ici que Thyeste t attend ; 

' Ce vers, si poétique , peut avoir été inspiré k Grébilloii par ce 
passage de Sénèque : 

- PLISTHENCS. 

Frater, ut règnes, rogat. * 

THYESTES. 

Rogat? timendum est : errât hic aliquis dolus. 

Act. ni, se. I. 

Mais Crébi^on est bien au-dessus du tra^que latin. 

^ La force de Texpression éçàie ici la profondeur de la pensée. 
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Et tu n iras pas loin pour rejoindre, perfide, 

Les traîtres qu'en ces lieux arme ton parricide. 

Prince indigne du jour, voilà donc les effets 

Que dans ton ame ingrate ont produits mes bienfaits ! 

A peine le destin te redonne à ton père, 

Que ton cœur aussitôt en prend le caractère ; 

Et plus ingrat que lui, puisqu'il me devoit moins, 

L attentat le plus noir est le prix de mes soins. 

Va, pour le prix des tiens , retrouver tes complices ; 

Va périr avec eux dans Thorreur des supplices. 

PLISTHÈNE. 

Pourquoi me supposer un indigne forfait ? 
Est-ce pour vos pareils que le prétexte est fait? 
Vos reproches honteux n ont rien qui me surprenne , 
Et je ne sais que trop ce que peut votre haine. 
Aurois-je prétendu , né d^un sang odieux , 
Vous être plus sacré que n'ont été les dieux? 
A travers les détours de votre ame parjure, 
J'entrevois des horreurs dont frémit la nature. 
Dans la juste fureur dont mon cœur est épris... 
Mais non, je me souviens que je fus votre fils. 
Malgré vos cruautés , et malgré ma colère , 
Je crois encore ici m'adresser à mon père. 
Quoique trop assuré de ne point l'attendrir, 
Je sens bien que du moins je ne dois point l'aigrir. 
Dans l'espoir que ma mort pourra vous satisfaire. 
Que vous épargnerez votre malheureux frère. 
Le crime supposé qu on m'impute aujourd'hui, 
Tout, jusqu'à son départ, est un secret pour lui. 
Sur la foi d une paix si saintement jurée, 

I. «4 
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Il se croit sans péril entre les mains d'Atrée : 
J ai pénétré moi seul au fond de votre cœur; 
Et mon malheureux père est encor dans Ferrenr. 
Je ne vous parle point d'une jeune princesse ; 
A la faire périr rien ne vous intéresse. 

ATRÉE. 

Va, ta prétends en vain t'éclaircir de leur sort; 
Meurs dans ce doute afi^eux phis cruel que la mort : 
De leur sort aux enfers va chercher qui t'instruise. 
Où Ion doit Fimmoler, gardes, qu on le conduise * ; 
Versez à ma fureur ce sang abandonné , 
Et songez à remplir Tordre que j ai donné. 

SCÈNE IV- 

ATRÉE. 

Va périr, malheureux ; mais dans ton sort fimeste 
Cent fois moins malheureux que le lâche Thyeste. 
Que je suis satisfait! que de pleurs vont couler 
Pour ce fils qu à ma rage on est près d'immoler l 
Quel que soit en ces lieux son supplice barbare. 
C'est le moindre tourment qu à Thyeste il prépare. 
Ce fils infortuné, cet objet de ses vœux. 
Va devenir pour lui l'objet le plus affreux. 
Je né te l'ai rendu que pour te le reprendre, ' 
Et ne te le ravis que pour mieux te le rendre ^. 

' Plisthène, emmené par les gardes, se résigne, et sort en silence : 
je ne connois rien de plus terrible et de plus touchant à-la-fois. 
(M. Lemercier, Cours analyt. de littér,) 

* Lé cinquième acte, du Thyeste de Sénéque abonde en jeux Je 
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Oui , je voiidrois fonvoir, augré de ma furtur^ 
Le porter tout sangkitt jusqu att foad.de top Cfieur* 
Quel qu'eD soit le fyriaàl ^ ufl d^saèifi si fimestç » 
S'il n est digne d'Atrée, ^9t di^e de Thyeste. 
De son fils tout saaigl()fit, de son. malheureux fib, 
Je yeux que dans son sein il entende les erts ' . 
C'est en toi<néBÉie, iikgi^at^ qu il &Ut que ma viotiine, 
Ce fruit da les amoars, aille expiei^ toumme... 
Je frissonne, et je sens mon ame se troubler... 
C'est à mon ennemi qu'il.convient de trembler. 
Qui cède à la pitié mérite qu'on FofiPense; 
Il faut un terme au crime , et non à la vengeance '. 
Tout est prêt, et déjà dans mon cœur furieux 
Je goûte le plaisir le plus parfait des dieux : 
Je vais être vengé* Thyeste, quelle joie ! 
Je vais jouir des maux où tu vas être en proie. 

mots, et Grëkillon ne s'en est pas toujours garanti. Ici il a voulu 
imiter ce vers du déclamateur latin : 

Reddam , et tibi illos nullus eripiet dies. 

Act. V, 8c. III. 

* Implebo patrem 

• FuBflfv sQonun. * 

Tfyest. , act. V, se. i. 

* Ou ce vers n*a pas de sens, ou il signifie qu Atrée ne regarde 
pas la vengeance comme un crime, puisqu'il veut que le crime ait 
des bornes, et que la vengeance n'en ait pas. Cependant il a dit, en 
parlant de Thyeste et de Plistbène : 

Si je ne m'en vengeois par des forfaits plus grands. 

Cette inconséquence, plus ou moins fréquente dans Crébillon, 
n est pas moins marquée dans le rôle de Plisthène que dans celui 
d'Atrée. (LâH.) 

14. 
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Ce n'est de ses forfeits se venger qu à demi y 
Que d accabler de loin un perfide ennemi. 
Il faut , pour bien jouir de son sort déplorable, 
Le voir dans le moment qu'il devient misérable , 
De ses premiers transports irriter la douleur, 
Et lui faire à longs traits sentir tout son malheur. 
Thyeste vient : feignons. Il semble, à sa tristesse, 
Que de son sort affreux quelque soupçon le presse. 

SCÈiNE V. 

ATRÉE, THYESTE, gardes. 

ATRÉE. 

Cher Thyeste, approchez. D'où naît cette frayeur? 
Quel déplaisir si prompt peut troubler votre cœur? 
Vous paroissez saisi d'une douleur secrète. 
Et ne me montrez plus cette ame satisfaite 
Qui sembloit respirer la douceur de la paix : 
Ne seroit-eUe plus vos plus tendres souhaits ? 
Quoi ! de quelque soupçon votre ame est-elle atteinte? 
Ce jour, cet heureux jour est-il fait pour la crainte ? 
Mon frère, vous devez la bannir désormais ; 
La coupe va bientôt nous unir pour jamais. 
Goûtez-vous la douceur d'une paix si parfaite? 
Et la souhaitez-vous comme je la souhaite ? 
N'étes-vous pas sensible à ce rare bonheur? 

THYESTE. 

Qui ? moi, vous soupçonner ou vous haïr, seigneur 1 
Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qu'ici j'atteste, 
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Qui lisent mieux que vous dans l'ame de Thyeste. 
Ne vous offensez point d'une vaine terreur 
Qui semble malgré moi s'emparer de mon cœur. 
Je le sens agité d'une douleur mortelle : 
Ma constance succombe; en vain je la rappelle ; 
Et depuis un moment mon esprit abattu 
Laisse d'un poids hj^nteux accabler sa vertu. 
Cependant près de vous un je ne sais quel charme 
Suspend dans ce moment le trouble qui m alarme. 
Pour rassurer encor mes timides esprits, 
Rendez-moi mes enfSsmts , faites venir mon fils ; 
Qu'il puisse être témoin d'une union si chère, 
Et partager, seigneur, les bontés de mon frère. 

ATHÉE. 

Vous serez satisfait , Thyeste ; et votre fils 

Pour jamais en ces lieux va vous être remis. 

Oui, mon frère , il n'est plus que la Parque inhumaine 

Qui puisse séparer Thyeste de Plisthène. 

Vous le verrez bientôt; un ordre de ma part 

Le fait de ce palais hâter votre départ. 

Pour donner de ma foi des preuves plus certaines , 

Je veux vous renvoyer dès ce jour à Mycènes. 

Malgré ce que je fids , peu sûr de cette foi, 

Je vois que votre coeur s'alarme auprès de moi. 

J'avois cru cependant qu'une pleine assurance 

Devoit suivre... 

THYESTE. 

Ah ! seigneur, ce reproche m'offense. 

ATRÉE, à ses gardes. 

Qu'on cherche la princesse , allez ; et qu'en ces lieux 
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Plisthène sans tarder sefHréieii.te à ses yeux. 
Il faut... 

SCÈNE VL 

ATHÉE, THTESTE, EURISTHÈNE, apportait b 

«• coape; GARDES. 

ATHÉE. 

Mais j'aperçois la coupe de nos pères : 
Voici le nœud sacre de la paix de deux frères ; 
Elle vient à propos pour rassurer un cœur 
Qu'alarme en ce moment une indigne terreur. 
Tel qui pouvoit encor se défier d'Atrée 
En croira mieux peut-être à la coupe sacrée. 
Thyeste veut-il bien qu elle achève en ce jour 
De réunir dçux cœurs désunis par Famour? 
Pour engager «m frère à plus de confiance, 
Pour le convaincre enfin , donnez , que je commence. 

(U prend la coope de la ibiib d'Bariftthène.) 
THTESTE. 

Je VOUS Tai dj^dk, vous m'outragez, seigneur. 
Si vous vous offensez d'une vaine frayeur. 
Que voudroit déionnais me ravir votre haiiie , 
. Après m'avoir rendu mes étants et Pliithène ? 
Du plus affreux courroux quel que fût le projet, 
Mes jours infortunés valenoils ce bienfait? 
Euristhène, donnez ; Jaissesnnoi l'avantage 
De jurer le premier sur ce précieux gage. 
M<m cœur, à son aspect, de son tixwble est remis : 
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Donnez... Mais étendant je ne vchs point mon fils. 

(Il prend la coupe des mains d'Atrée.) 
ATBÉE. 
(à ses gardes.) (à Thyeste.) 

Il n'est point de retour? Rassurez-vous , mon frère ; 
Vous reverrez bientôt une tête si chère : 
C'est de notre union le nœud le plus sacré ; 
Craignez moins que jamais d'en être séparé. 

THYESTE. 

Soyez^onc les garants du salut de Thyeste, 
Coupe de nos aïeux, et vous dieux que j'atteste ; 
Puisse votre courroux foudroyer désormais 
Le premier de nous deux qui troublera la paix ! 
Et vous , frère aussi cher que ma fille et Plisthène , 
Recevez de ma foi cette preuve certaine "... 
Maisquevois-je,perfide? Ah ! grandsdieux, quelle horreurl 
Cest du sang^ ! Tout le mien se glace dans mon cœur. 

' Le rôle de Thyeste est pent-étre, de tous cenx qu'on a mis sur 
notre théâtre, le plus sentant le goût antique. Ce n'est point un 
héros courageux ; ce n'est point un modèle de vertu ; on ne peut 
pas dire non plus que ce soit un scélérat : c'est un homme foihie, 
et pourtant intéressant, par cela seul qu'il est homme et malheu- 
reux. Quant à la faute dont il est puni, elle est ancienne, elle est 
tirop expiée ; et puis c'est peu de chose pour un méchant de théâtre , 
qu'on ne tient point pour tel s'il ne îsàt frémir d'horreur. 

(J.-J. Rousseau.) 

' Ce sujet ne eontenoit ni à nos moeurs ni à notre théâtre : si on 
▼ouloit absolument le traiter, îlfalloit écarter de nos yeux la coupe 
ensanglantée. Mais, après avoir condamné cet abus du tragique,. 
ÎA hnt rendre justice au talent du poëte. Quelle verve ! qudle éner- 
gie dans le caractère d'Atrée ! quel ton fier et mâle ! queUe vigueur 
de pinceau! La conduite d'Atrée dans toute la pièce offre des 
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Le soleil s 'obscurcit ; et la coupe sanglante 
Semble fuir d'elle-même à CQtte main tremblante. 
Je me meurs. Ah! mon fils, quétes-vous devenu? 

SCÈNE VIL 

ATRÉE, THYESTE, THÉODAMIE, 
EURISTHÊNE, LÉONIDE, gabdes. 

THÉODAMIE. 

L'avez-vous pu soufiFrir, dieux cruels? Qu'ai-je vu? 
Ah! seigneur, votre fils, mon déplorable frère, 
Vient d^être pour jamais privé de la lumière. 

THYESTE. 

Mon fils est mort, cruel ! dans ce même palais. 
Et dans le même instant où Ion m'offre la paix ! 
Et pour comble d'horreurs, pour comble d'épouvante, 
Barbare, c'est du sang que ta main me présente ' ! 

y 
combinaisoAs de scélératesse qui produisent à4a-fois Tétonnemeiit 

et Tépouvante. (Gboffhot.) 

*■ Des jeunes gens dont le goét n*était point encore formé, et qui 
n'avaient qu'nne connaissance confuse du théâtre et de Tart des 
▼ers, se sont souvent «étonnés du peu de succès de la tragédie 
d*Atrée, Ik ont cru que la délicatesse de nos dames s'effrayait trop 
de voir présenter à Thyeste une coupe remplie du sang de son fils. 
Ils se sont trompés : ce sang, qu'on ne voyait pas, ne pouvait effa- 
roucher les yeux ; et Faction de Gléopâtre , dans Rodogune, est plus 
criminelle et plus atroce que celle d'Atrée: cependant on la voit 
avec un plaisir mêlé d'horreur. Le grand défaut d*Atrée est qu'on 
ne peut s'intéresser à la vengeance raffinée d'une injure faite il y a 
vingt ans. (Volt.) 
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O terre , en ce moment peux-tu nous soutenir ! 

de mon songe affreux triste ressouvenir ! 

Mon fils y est-ce ton sang*t[u on ofiroit à ton père ■ ? 

ATHÉE. 

Méconnois-tu ce sang? 

THTESTE. 

Je reconnois mon frère ' . 

ATHÉE. 

Il falloit le connoltre , et ne point Foutrager ; 
Ne point forcer ce firère , ingrat, à se venger. 

THYESTE. 

Grands dieux ! pour quels for£E)its lancez-vous le tonnerre? 
Monstre que les enfers ont vomi sur la terre, 
Assouvis la fureur dont ton cœur est épris ; 
-Joins un malheureux père à son malheureux fils ; 
A ses mânes sanglants donne cette victime, 
Ef ne t'arrête point au miUeu de ton crime. 

' Grëlnllon a confondn l'horreiir atec la terreur tra^qae: sa 
catastrophe fait frémir. L'antenr nous apprend, dans sa préface, 
qa'il en a firémi lui-même, mais qa'il ne Fen a pas jugée moins digne 
de la tragédie. Je crois qu'il a mal jngé. Cest avec raison cp*Horace 
défend que Médée égorge ses enfants devant le peuple, et qu'Atrée 
fesse manger publiquement à son frère les membres de son fils : 

Ne puerofl coram populo Medea tmcidet, 

Aut humana palam coquat exta neforius Atreus. 

De Artepoetica,v, iS5. 

(Gboftbot.) 

* ATREU8. 

Gnatos ecquid agnoscis tacs ? 

THTB8TB8. 

Agnosco fraurem 

Senic., Thyesu, act. V, se. iii. 
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Barbare, peux-tu bien m'épargner en des lieux 
Dont tu viens de chasser et le jour et les dieux ! 

ATRÉ£. 

Non , à voir les malheurs oîi j ai plongé ta vie, 
Je me repentirais de te lavoir ravie. 
Par tes gémissements je connois ta douleur : 
Comme je le voulois tu ressens ton malheur ; 
Et mon cœur, qui perdoit Fespoir de sa vengeance, 
Retrouve dans tes pleurs son unique espérance. 
Tu souhaites la mo4*t, tu Timplores ; et moi. 
Je te laisse le jour pour me venger de toi \ 

THYESTE. 

Tu t'en flattes en vain , et la main de Thyeste 
Saura bien te priver d'un plaisir si funeste. 

(U se tae.) 
THÉODAMIE. 

Ah ciel ! 

THYESTE. 

Gonsolez'vous , ma fille ; et de ces lieux 
Fuyez, et remettez votre vengeance aux dieux*. 
CpAtente par vos pleur3 d'implorer leur justice, 
Allez {loin de ce traître attendre son supplice. 
Lès dieux, que ce parjure a fait pâlir d effroi, 

* Si l'infortune sufHsoit pour rendre un dénouement tragicpie et 
thëàfral, çeUe de Thyeste est sans doute assez horrible : elle nous 
attriste, mais ce n'est pas de cette pitié charmante dont nous aimons 
à nous pénétrer. (La H,) 

' Viodices aderunt dei : 

His puniendum vota te tradunt mea. 

Thyest., act. HI, se. m. 
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Le rendront quelque jour plus malheureux que moi : 
Le ciel me le promet, la coupe en est le gage ; 
Et je meurs. 

ATHÉE. 

A ce prix j accepte le présage : 
Ta main, en t'immolant, a comblé mes souhaits ; 
Et je jouis enfin du fruit de mes forfaits \ 

* Je yenz bien supposer que les spectateurs, renvoyés avec cette 
belle maxime, n'en concluront pas que le crime a donc un prix de 
plaisir et de jouissance ; mais je demande enfin de cpoi leur aura 
profite la pièce où cette maxime est mise en exemple. ( J.-J. Rous^ 
8BAU. ) — En général , cette pièce est écrite avec dureté. La plu- 
part de nos auteurs tragiques n ont pas su toujours bien écrire, et 
faire dire aux personnages ce qu ils devaient dire. 11 est vrai que 
tons ces devoirs sont très difficiles à remplir. Pour faire une tragé- 
die en vers, il faut savoir faire des vers, il faut posséder parfaite- 
ment sa langue, ne se servir jamais que du mot propre, n'être ni 
ampoulé, ni faible, ni commun, ni trop singulier. Je ne parle ici 
que du style. Les autres conditions sont encore plus nécessaires et 
plus difficiles. Nous n'avons aucune tragédie parfaite, et peut-être 
n'est-il pas possible que l'esprit humain en produise jamais. L'art 
est trop vaste, les bornes du génie trop étroites, les règles trop gê- 
nantes, la langue trop stérile, et les rimes en trop petit nombre. 
Cest bien assez qu'il y ait dans une tragédie d^s beautés qui fassent 
pardonner les défauts. (Volt.) — La tragédie d^Atrée, qui est 
au rang des chefs-d'œuvre de notre scène, est simple et] dans 
le goût antique. Le caractère d'Atrée est, avec [celui de Qéo- 
pâtre , ce qu'il y a de plus fort et dé plus terrible sur notre théâtre 
tragique. Le plan de la pièce a été conçu et tracé par une imagi- 
nation vigoureuse ; le dialogue est teint de la couleur du sujet, et 
les situations font frissonner. (Geoffroy.) 
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Se louer ou se plaindre du public, style ordinaire 
des préfaces. Jamais auteur dramatique n'eut une 
plus belle occasion de suivre un usage que la vanité 
de ses confrères a consacré dès long-temps. En effet, 
je sais peu de pièces dont on ait parlé plus diverse- 
ment que de celle-ci ; et il n'y en a peut-être point qui 
ait moins ' mérité tout le bien et tout le mal qu'on 
en a dit. Mes amis d'une part, les critiques de lautre, 
ont outré la matière sur cet article. C'est donc aux 
gens indi£Férents que ceci s'adresse, puisque ce sont 
eux qui doivent être précisément à notre égard ce 
qu on appelle public. On me reproche des longueurs 
dans mes deux premiers actes, trop de complication 
dans le sujet. Je passe condamnation. La sortie 
d'Electre de dessus la scène, dans le premier acte, 
y laisse un vide qui le £sdt languir dans tout le reste. 
Une bonne partie du second tient plus du poëme 
épique que du tragique : en un mot, les descriptions 
y sont trop fréquentes. Trop de complication ? A cela 
je n'ai qu'une chose à répondre : le sujet dH Electre 
est si simple de lui-même , que je ne crois pas qu'on 
puisse le traiter avec quelque espérance de succès , 

*■ L'édition de 1749 porte mieux mérité ^ et ce contr&-sen8 a, été 
successivement reproduit par les éditeurs modernes. Pour le faire 
disparoitre, il ne falloit que recourir aux premières éditions. 
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en le dénuant d'épisodes. Il s'agit de fisiire périr les 
meurtriers d'Agamemnon * on n'attend pour cela 
que le retour d'Oreste. Oreste arrivé, sa reconnois- 
sance faite avec sa sœur, voilà la pièce à son dé- 
nouement. Quelque peine qu'ait Faction à être une 
parmi tant d'intérêts divers, j aime mieux encore 
avoir chargé mon sujet d'épisodes que de déclama- 
tions*. D'ailleurs notre théâtre soutient malaisément 
cette simplicité si chérie des anciens : non qu'elle ne 
soit bonne, mais on n'est pas toujours sûr de plaire 
en s'y attachant exactement. Pour l'anachronisme 
qu'on m'impute sur l'âge d'Oreste, ce seroit fiiire 
injure à ceux qui ont fait cette critique que d'y ré- 
pondre >. Il faut ne pas entendre le théâtre, pour -ne 
savoir pas quels sont nos droits sur les époques.- Je 
renvoie là-dessus à Xipharès, dans Mithridate; à 
Narcisse, dans Britannicus. Faire nattre Oreste avant 
ou après le siège de Troie , n'est pas un point qui 
doive être litigieux dans un poëme. J'ai bien un 
autre procès à soutenir contre les zélateurs de l'an- 
tiquité, plus considérable selon eux, plus léger en- 
core selon moi que le précédent: c'est Tamour d'É- 
lectre; c'es^ l'audace que j'ai eue de lui donner des 

* Ceci pouYoit regarder Longepierrc, dont Y Electre, sans épi- 
sode, n'est en effet qu'une déclamation assez froide ; mais n'y a- 
t-il que les dëclamations qui puissent remplacer les épisodes? 
(La h.) 

' Sophocle lui-même a fait un anachronisme plus frappant. Dans 
un récit il fait dire qu'Oreste a péri eh tombant de son char aux 
jeux olympiques, qui ne furent établis que long-temps après l'épo- 
que où se passe Faction d'Electre. (Là H. ) 
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sentiments que Sophocle s'est bien gardé de lui don- 
ner. Il est vrai quSIs n'étoient point en usage sur la 
scènàt de son tempi ; que » $'il eût vécu du nôtre , il 
eût peut -être fait comme moi* Cela ne laisse pas 
detre un attentat jusque-là inouï, qui a soulevé 
contre un moderne inconsidéré toute cette région 
idolâtre , où il ne manque plus au culte qu on y rend 
aux anciens que des prêtres et des victimes. En vain 
quelques sages prot^^tent contre cet abu$ t les pré- 
jugés prévalent ; el la prévention va si loin que tels 
qui ne connoissent les anciens que de nom, <fui ne 
savent pas seulement si Sophocle é^oit Grec ou 
François, sur la foi des dévots de l'antiquité ont pi^ 
nonce hardiment contre moi. Ce n'est point la tra^ 
gédie de Sophocle ni celle d'Euripide que.je donne; 
cest la mienne ^ A-t-on &it le procès aux pein(re^ 
qui depuis Apelles ont peint Alexandre autrement 
<}ue le foudre à la main? 

' Voltaire petlsoit aussi qu'il est permis de s'écarter des anciens 
dans les sujets qu'on leur emprunte. « J'ai reconnu, dSt-il dans sa 
tioisième lettre sur Œdipe , qu on peut satM péril louer tant qu'on 
veut l^s polt^s grecs ) mais qu'il estdan^reux de les imiter. • TeUe 
n'étoit point l'opinion des (grands écrivains du siècle de Louis XIV; 
et, s*il étoit besoin de le prouver, nous citerions ces paroles de 
tlacine : « J'avoue que je dois k Euripide un bom nombre des en- 
droiti (foi otit étJ& d^pirbtft^s dans tto trahie $ fet j6 l'avoiM d'a«l- 
taiii plus vplQotier» que ces approbatioa^ m'ont confirmé dans l'éi- 
time et dans la vénération que j'ai toujours eues pour les puvra^res 
qui nous restent de fantiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l' effet 
({c^a pit)duit sur notre théâtre tout ce que j*ai imité ou d'Homère 
im d'fintipiAe^ que \e hoÉt sttfig et la rÉiàdn étobnt le» tueinè» dans 
to«it»kssiàcles« » (Pi^faoe àHpkigéni^,) 

I. i5 
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Dnsseot les Grecs encor fondre sur un rebelle, 

je dirai que , si j avois quelque chose à imiter de So- 
phocle, ce ne seroit assurément pas son Electre; 
qu'aux beautés près, desquelles je ne fais aucune 
comparaison, il y a peut-être dans sa pièce bien 
autant de défauts que dans la mienne. Loin que cet 
amour dont on fait un monstre en soit un , je pré- 
tends qu il donne encore plus de force au caractère 
d'Electre, qui a dans Sophocle plus de férocité que 
de véritable grandeur: c'est moins la mort de son 
père qu'elle venge que ses propres malheurs. Triste 
objet des fureurs d'Égisthe et de Clytemnestre, ny 
a-t41 pas bien à s'étonner qu'Electre ne soit occupée 
que de sa vengeance? Ne faire précisément que ce 
qu'on doit, quand rien ne s'y oppose en secret, n'est 
pas une vertu; mais vaincre un penchant presque 
toujours insurmontable dans le cœur humain , pour 
faire son devoir, en est une des plus grandes. Une 
princesse dans un état aussi cruel que celui où se 
trouve Electre, dira -t- on, être amoureuse! Oui, 
amoureuse. Quels cœurs sont inaccessibles à l'a- 
mour? quelles situations dans la vie peuvent nous 
•mettre à l'abri d'une passion si involontaire? Plus on 
est malheureux, plus on a le cœur aisé à attendrir. 
Ce n'est point un grand fonds de vertu qui nous 
garantit de l'amour ; il nous empêche seulement d'y 
siuccomber. Il y a bien de la différence d'ailleurs de 
la sensibilité d'Electre à une intrigue amoureuse. 
Les soins de son amour ne sont pas de ces soins 



PRÉFACE. 227 

ordinaires qui font toute la matière de nos romans : 
c'est pour se punir de la fbiblesse qu'elle a d aimer 
le fils du meurtrier de son père qu'elle veut préci- 
piter les moments de sa vengeance, sans attendre le 
retour de son frère. Enfin , selon le système de mes 
censeurs, il ne s'agit que de rendre Electre tout-à- 
fait à plaindre : je crois y avoir mieux réussi que 
Sophocle y Euripide» Eschyle, et tous ceux qui ont 
traité le même sujet. C'est ajouter à l'horreur du sort 
de cette princesse que d'y joindre une passion dont 
la contrainte et les remords ne font pas toujours les 
plus grands malheurs. Le seul défaut de l'amour 
d'Electre, si j'en crois mes amis qui me flattent le 
moins, c'est qu'il ne produit pas assez d'événe- 
ments' dans toute la pièce ; et c'est en effet tout ce 
qu'on peut raisonnablement me reprocher sur ce 
chapitre. 

* Il nen produit aucun. Electre ne le déclare pas même à Itys, 
et la pièce finit sans qu'on sache ce que devient ce prince, ni ce que 
deviendra son amour et celui d'Electre. (La H.) 
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ACTEURS. 

GLYTEMNESTRE, veuve d'Agamemnon , et femme 

d'Égisthe. 
ORESTE, fils d'AgamemnoD et de Clytemnestre, 

roi de Mycènes, élevé sous le nom de Tydée. 
ELECTRE, sœur d'Oreste. 
É6ISTHE, fils de Thyeste, et meurtrier d'Aga- 

memnon. 
ITYS, fils d'Égisthe, mais d'une autre mère que 

Clytemnestre. 
IPHIANASSE, sœurdltys. 
PALAMÈDÇ, gouverneur d'Oreste. 
ARC AS, ancien officier d'Agamemnon. 
ANTÉNOR,confident d'Oreste. 
MÉLITE, confidente d'Iphianasse. 
Gardes. 



La scène est à Mycènes, dans le palais de ses rois. 



ELECTRE, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE PREMIER. 



SCENE L 

ELECTRE. 



Témoin du crime afi&eu:;: que poursuit ma veDgeaûce, 
O nuit ! dont tant de fois j'ai troublé le silence, 

* Le sujet à Electre y un detpliis beaux de l'antiquité, a été U'aité 
par les plus grands maîtres et chez toutes les nations qui ont eu du 
goût pour les spectacles. Eschyle, Sophocle, Euripide, Font em- 
belli à TenTi chez les Grecs. Les Latins ont eu plusieurs tragédies 
aur ce sujet ; Virgile le témoigne par ce vers : 

Ant Agaitieomooius scenis agitatus Orestei. 

JBfwù/.IV, 471. 

Ce qoi donne k etttendre que cette pièce étoit souvent représentée 
à Bome< Gicéron> dans le livre Definibuty cite un fragment d'une 
tragédie àOreste, fort applaudie de son temps. Suétone dit que 
lïéron chanta le rôle d'Oreste parricide; et Juvénal parle d*un 
Oreste qui étoit d'une longueur rebutante, et auquel l'auteur n'a- 
▼oit pas mis la dernière main : 

.... Sommi plena jam marniae libri 
Scriptut, et in tergo, necdum fiuUas Orestcs. 

Sat. I, 5. 

lUuf est le premier qui ait traité ce sujet en notre langue. Son 
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Insensible témoin de mes vii^s douleurs . 

Electre ne vient plus te confier des pleurs ; 

Son cœur, las de nourrir un désespoir timide, 

Se livre enfin sans crainte au transport qui le guide. 

Favorisez , grands dieux , un si juste courroux ; 

Electre vous implore , et s'abandonne à vous. 

Pour punir les forfaits d'une race funeste , 

J ai compté trop long-temps sur le retour d'Oreste : 

C'est former des projets et des vœux superflus ; 

Mon frère malheureux, sans doute , ne vit plus. 

Et vous , mânes sanglants du plus grand roi du monde ' , 

Triste et cruel objet de ma douleur profonde , 

Mon père, s'il est vrai que sur les sombres bords 

Les malheurs des vivants puissent toucher les morts, 

Ah l combien doit frémir ton ombre infortunée ^ 

Des maux où ta famille est encor destinée ! , 

C'étoit peu que les tiens, altérés de ton sang, 

ouvrage n*est qu'une traduction de YÉlectre de Sophocle : il a eu 
le sort de toutes les pièces de théâtre de son siècle. VÉlectre de 
Longepierre, faite en 1700, ne fut jouée qu'en 1718. Pendant cet 
intervalle Grébillon donna sa tragédie àiÉieefnf. Enfin Voltaire re- 
produisit le même sujet sous le titre d'Oreste, en 1750. {Disserta- 
tion sur les principales tragédies anciennes et modernes qui ont paru 
Sur le sujet «TÉlectre, etc. ; par M. Dumolard.) — On croit gé- 
néralement que cette dissertation fut écrite sous la dictée de Vol- 
taire. En effet on y trouve son goût, son esprit,- et quelquefois son 
style. 

' Electre a d'abord apostrophé la nuit, puis les dieux, actuelle- 
ment les mânes. Ces apostrophes redoublées sentent .plus le rhéteur 
que le poëte dramatique. (Là H.) 

* Ah ! combien firémira son ombre épouvantée.... 

Phèdre, acte IV, se. ri. 
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Eussent osé porter le couteau dans ton flanc ; 
Qu'à la face des dieux le meurtre de mon père 
Fût, pour comble d'horreurs, le crime de ma mère ; 
C'est peu qu en d'autres mains la perfide ait remis 
Le sceptre qu'après toi devoit porter ton fils , 
Et que dans mes malheurs Égtsthe, qui me brave, . 
Sans respect, sans pitié , traite Electre en esclave \ : 
Pour m'accabler encor, son fils audacieux , 
Itys , jusqu'à ta fiUe ose. lever les yeux. 
Des dieux et des mortels Electre abandonnée 
Doit ce jour à son sort s'unir par l'hyménée ^, 
Si ta mort, m'inspirant un courage nouveau. 
N'en éteint par mes inai08 le coupable flambeau ^ 

* Cette longue période, commençant par les mots cétoit peu, 
qui annoncent une progression aidées, les dément à la fin. On se 
sert de cette tournure quand ce qui précède est moins fort que ce 
qui suit, comme dans Athalie: 

Ccst peu que le firent ceint d'une mitre étrangère*, etc. - 

Ici la phrase va en croissant; quitter le dieu d'Israël pour Baal est 
une impiété : c*en est une plus grande de vouloir anéantir le temple 
et le culte du dieu qu'on a quitté. Mais Thymen d'Itys est certaine- 
ment beaucoup moins horrible pour Electre que le membre de son 
père , assassiné par sa mère. Il ne faut pas dire non plus qu'Égisthe, 
qui traite Electre en esclave y est sans respect: c'est joindre le plus 
et le moins', et affoiblir l'un par l'autre. (La H. ) 

■ S'unir par Vhyménée est en lui-même prosaïque ; mais, de plus , 
cette expression , qui conviendroit à un récit indifférent, est ici 
foible et froide dans la bouche d'ÉIectre, qui ne doit parler qu'avec 
horreur d^un semblable hymen. Sans l'accord soutenu de la pensée 
et de l'expression il n'y a point de style. (La. H. ) 

' On voit bien qu'Electre veut dire : « Si le souvenir de ta mort 

* Actel, ae. I. 
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Mais qui peut retenir le oourroux qui mVmme P 
Glytemaestre osa bien s'armer poor un grand crime« 
Imitons sa fureur par de plus nobles ooops ; 
Allons à ces autels, ob m'attend Wn époux, 
Immoler avec lui Tamant qui nous outrage : 
C'est là le moindre effort di(pie de mon courflige ' . 
Je le dois... D où vient donc que je ne le fais pas? 
Ah l si c étoit ramdor qui me rettiat le bras ! 
Pardonne, Agamemnon ; pardonne, ombre trop obère : 
Mon cœur n'a point brûlé d'une flamme adultère ; 
Ta fille , de ooncert avec tes assassins, 
N'a point porté sur toi de parricides mains ; 
J'ai tout fedt pour venger ta perte déplorable. 
Electre cependant n'en est pas moins coupable : 
Le Verttieux Itys , à travers ma douleur, 
N'en a pas moins trouvé le cbemii:^ de mon cceur» 
Mais Arcas ne vient point ! Fidèle en apparence , 
Trabit-il en secret le soin de ma vengeance ' ? 
U vient. Kassurons-nous. 

ne m'inspire assez de courage pour éteindre de mes mains le fl^m^ 
beau d'un si coupable hymen. « Mais combien ce qu elle dit est Iqjb, 
de ce qu'elle veut dire ! (La. H. ) 

' Le moindre effort digne de son courctqe^ c'est d'immoler Ifjs 
qu'elle aime ! Et que pourroit-elle faire de plus? (La. H.) 

* Ces sortes de monologues, qui ne sont que de longues et inu- 
tiles déclamations, étoient un reste de l'enfaioce du théâtre* Cpr- 
neille, qui touchoit à l'époque de cette enfance, et qw, dans l'es-* 
pace de yingt ans, donna à l'art dramatique des accroissements si 
rapides et si prodigieux, est excusable de s'être encore perm,is quel- 
quefois ces morceaux de commande, ces grands monologues .où 
l'on ne parle que pour parler ; et même il ne les a fait servir à l'ex- 
position qu'une seule fois, dans Gnna. Racine avoit ttop d6 goût 
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ELECTRE, ARCAS. 

ÉLECTR£. 

Pleine d un juste efiroî, 
Je me pki|;nots déjà qu'on me manquent de foi ; 
Je ctfaigoois qa un ami qui pour moi s'intéresse 
N osât plus... Mais quoi ! seul? 

Malheureuse princesse , 
Hélas ! que votre sort est digne de pitié ! 
Plus d'amis, plus d'espoir. 

ELECTRE. 

Quoi ! leur vaine amitié ^ 
Après tant de serments. . . 

AHCA8, 

Non , n'attendes rien d'elle. 

pour ne pas éviter cq défaut : il n'y en a pas chez lui un seul exemple, 
à dater ât Andromaque, Il savoit, et il nous apprit que toute scène 
doit être une espède d'action , qu'aucun personnage ne doit parler 
sans motif, et que par conséquent le monologua n'est placé que 
dans les occasions où le personnage, occupé d'une situation cri'» 
tique, est dans le cas de délibérer avec lui-même , comme Auguste, 
au quatrième acte de Cinna; comme Mithridate , quand il vient de 
découvrir que Xipharès est son rival ; comme He rmione, quand sa 
Ibrenr a pronoiMté contre Py#rh«g un arrêt de mort que son ambor 
voudroit réyoquer» Dans toutes ces fituations , et dans celles du 
même genre, le spectateur se prétç facilement à la supposition 
qu'un personnage peut parler long-temps seul, parcequ'en effet 
cette supposition n'e^t pas hors de la nature. (La H.) 
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Madame 9 en vain pour vous j'ai fait parler mon zèle : 

Eux-mêmes , à regret, ces trop prudents amis 

S'en tiennent au secours qu on leur avoit promis. 

« Qu Oreste, disent-ils, vienne par sa présence 

<c Rassurer les amis armés pour sa vengeance. 

« Palaméde , chargé d'élever ce héros , 

ft Promettoit avec lui de traverser les flots ; 

« Son fils, même, avant eux, devoit ici se rendre. 

« C'est se perdre , sans eux qu'oser rien entreprendre ; 

« Rientôt de nos projets I9 mort seroit le prix. » 

D'ailleurs, pour achever de glacer leurs esprits, 

On dit que ce guerrier, dont la valeur funeste 

Ne se peut comparer qu'à la valeur d'Oreste , 

Qui de tant d'ennemis délivre ces états , 

Qui les a sauvés seul par l'eflbrt de son bras , 

Qui, chassant les deux rois de Corinthe et d'Athènes, 

De morts et de mourants vient de couvrir nos plaines , 

Hier, avant la nuit, parut dans ce palais ; 

Cet étranger qu'Égisthe a comblé de bienfaits , 

A qui ce tyran doit le salut de sa fille , 

De lui , d'Itys , enfin de toute sa famille , . 

Est un rempart si sûr pour vos persécuteurs ^ 

Que de tous nos amis il a glacé les cœurs. 

Au seul nom du tyran que votre ame déteste 

On frémit ; cependant on veut revoir Oreste. 

Mais le jour qui paroit me chasse de ces lieux : 

Je crois voir même Itys. Madame, au nom des dieux, 

Loin de faire éclater le trouble de votre ame , 

Flattez plutôt d'Itys l'audacieuse flanmie; 

Faites que votre hymen se diffère d'un jour ; 
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Peut-être verrons-nons Oreste de retour. 

ELECTRE. 

Cessez de me flatter d'une espérance vaine. 
Allez , lâches amis qui trahissez ma haine ; 
Electre saura bien, sans Oreste et sans vous, 
Ce jour même, à vos yeux signaler son courroux. 

SCÈNE IIL 

ELECTRE, ITYS. 

ELECTRE. 

En des Ueux où je suis , trop sûr de me déplaire , 
Fils d'Égisthe, oses-tu mettre un pied téméraire? 

ITYS. 

Madame, pardonnez à Tinnocente erreur 
Qui vous ofFre un amant guidé par sa douleur. 
D'un amour malheureux la triste inquiétude 
Me feisoit de la nuit chercher la solitude. 
Pardonnez si ramoiH* tourne vers vous mes pas : 
Itys vous souhaitoit , mais ne vous cherchoit pas. 

ELECTRE. 

Dans Fétat où je suis , toujours triste, quels charmes 
Peuvent avoir des yeux presque éteints dans les larmes? 
Fils du tyran cruel qui fait tous mes malheurs , 
Porte ailleurs ton amour, et respecte mes pleurs. 

ITYS. 

Ah ! ne m'enviez pas cet amour, inhumaine ! 
Ma tendresse ne sert que trop bien votre haine. 
Si Tamour cependant peut désarmer un cœur. 
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Quel amour fut jamais moins digne de rigueur? 
A peine je vous vis , que mon ame éperdue 
Se livra sans réserve au poison qui me tue. 
Depuis dix ans entiers que je brCde pour vous , 
Qu ai-je fait qui n'ait dû fléchir votre courroux * ? 
De votre illustre sang conservant ce qui reste. 
J'ai de mille complots sauvé les jours d'Oreste : 
Moins attentif au soin de veiller sur ses jours , ' 
Déjà plus d une main en eût tranché le cours. 
Plus accablé que vous du sort qui vous opprime , 
Mon amour malheureux fait encor tout mon crime. 
Enfin , pour vous forcer à vous donner à moi, 
Vous savez si jamais j'exigeai rien du roir 
Il prétend qu'avec vous un nœud sacré m'unisse; 
Ne m'en imputez point la cruelle injustice ^ : 
Au prix de tout mon sang^ je voudrois ôtre à vous , 
Si c'était votre aveu qui me ftt votre époux. 
Ah ! par pitié pour vous, princesse infortunée, 
Payez l'amour d'Itys par un tendre hy menée : 
Puisqu'il faut l'achever ou descendre au tombeau, 
Laissez-en à mes feux allumer le flambeau. 

' Nous avons d^ja vu dans Atrée et Thy^ste : 

Dspais vingt ans encien , qne n'«i»je point tent^ 
Pour calmer les transports de ton coeur irrité? 

Acte n, se. ly. 

• La cruelle injustice n'est pas raisonnable dans la bouche d*Itys ; 
il ne doit point re(]^arder comme cmel et injuste un mariage qu*il 
ne veut faire que pour rendre ÉUctre heHceuae* ( M. DvHQlaad, dans 
la dissertation déjà citée.) 

Au prix de tout mon sang veut dire au prix de ma vie ; et il n'y 
a pas d'apparence qu'on se marie quand on est mort (M. DuM.) 
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Régnez donc avec moi ; c est trop voua en défendre : 
C'est un sceptre qu un jour Égisthe veut vous rendre. 

ÉLEGTBE* 

Ce sceptre est*il à moi y pour me le destiner? 

Ce sceptre est-'il à lui, pour te Toser donner? 

C'est en vain qu'en esclave il traite une princesse, 

Jusqu'à le redouter que le traître m abaisse : 

Qu'il fasse que ces fers, dont il s est tant promis » 

Soient moins honteux pour moi que l'hymen de son fils. 

Cesse de te flatter d'une espérance vaine : 

Ta vertu ne te sert qu'à redoubler ma haine. 

Égisthe ne prétend te fair^ mon époux 

Que pour mettre sa tète à couvert de mes coups : 

Mais sais-tu que l'hymen dont la pompe s'apprête 

Ne se peut achever qu'aux dépens de sa tète? 

A ces conditions je souscris à tes vœux : 

Ma main sera le prix d'un coup si généreux. 

Electre n'attend point cet effort de la tienne ; 

Je connois ta vertu : rends justice à la mienne. 

Crois-moi, loin d'écouter ta tendresse pour moi , 

De Clytemnestre ici crains l'exemple pour toi. 

Romps toi-même un hymen où l'on veut me contraindre ; 

Les femmes de mon sang ne sont que trop à craindre. 

Malheureux ! de tes vœux quel peut être l'espoir? 

Hélas ! quand je pourrois, rebelle à mon devoir, 

Brûler un jour pom* toi de feux illégitimes , 

Ma vertu t'en feroit bientôt les plus grands crimes *• 

* Henriette des Femmes savantes emploie la même lo|g;iqae potir 
échapper aux poursuites de Trissotin : 

Mais MVêz-TOii8 qu'on ris<^e nu peu pliM qu'im ne pente. 
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Je te haïrai moins , fils d'un prince odieux : 

Ne sois point, sHl se peut, plus coupable à mes yeux; 

Ne me peins plus Fardeur dont ton ame est éprise. 

Que peux-tu souhaiter? Itys, qu il te suffise 

Qu'Electre y tout entière à son inimitié , 

Ne fait point tes malheurs sans en avoir pitié. 

Mais Clytemnestre vient : ciel ! quel dessein laméne? 

Te sers-tu contre moi du pouvoir de la reine? 

SCÈNE IV. 

CLYTEMNESTRE, ELECTRE, ITYS, gabdbs. 

CLYTEMNESTRE. 

Dieux puissants , dissipez mon trouble et mon effroi ; 
Et chassez ces horreurs loin d'Égisthe et de moi. 

ITYS, 

Quelle crainte est la vôtre ? où courez-vous, madame? 
Vous vous plaignez : quel trouble a pu saisir votre ame? 

CLYTEMNESTRE. 

Prince, jamais effroi ne fut égal au mien. 
Mais ce récit demande un secret entretien ^ 

A vouloir sur un cœur user de violence ; 
Qu'il ne fait pa»bien sûr, à vous le trancher net, 
D'épouser une fille en dépit qu'elle en ait; 
Et qu'elle peut aller, en se voyant contraindre , 
A des ressentiments que le mari doit craindre? 

Acte V, se. I. 

Dans GrëbiUon, comme dans Molière, le style est au niveau des 
personnages. 

' Puisque Clytemnestre veut avoir un entretien secret avec Ég^s- 
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Jamais sort ne parut plus à craindre et plus triste. 

( h «es gardes. ) 

Qu'on sache en ce moment si je puis voir Égisthe. 
Mais vous , qui vous {|;uidoit aux lieux où je vous voi? 
Electre se rend-elle aux volontés du roi? 
A votre heureux destin la verrons-nous unie? 
Sait-elle à résister qu'il y va de sa vie? 

ITYS. 

Ah ! d'un plus doux langage empruntons le secours, 

Madame ; épargnez-lui de si cruels discours ; 

Adoucissez plutôt sa triste destinée : 

Electre n'est déjà que trop infortunée. 

Je ne puis la contraindre, et mon esprit confus... 

CLYTEMNESTHE. 

Par ce raisonnement je conçois ses refus. 

Mais, pour former l'hymen et de l'un et de l'autre, 

On ne consultera ni son cœur ni le vôtre. 

C'est, pour vous, de son sort prendre trop de souci : 

Allez, dites au roi que je l'attends ici* 

SCÈNE V. 

CLYTEMNESTRE, ELECTRE. 

CLTTEMNESTRE. 

Ainsi, loin de répondre aux bontés d'une mère, 
Vous bravez de ce nom le sacré caractère ! 

the, ne semble-t-il pas plus naturel de Taller chercher dan^ les ap- 
partements intérieurs du palais, que de venir l'attendre dans un 
vestibule ouvert à tout le monde ? ( La H. ) 
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Et*, lorsque ma pitié lui fait uu sort plus doux , 
Electre semble encor défier mon courroux* 
Bravez'le ; mais du moins du sort qui vous aooible 
N accusez donc que vous, princesse inexorable* 
Je fléchissois un roi de son pouvoir jaloux; 
Un héros 9 par mes soins, devenoit votre époux ; 
Je voulois , par Thymetii d'Itys et de ma fill^ , 
Voir rentrer quelque jour le sceptre en sa famille : 
Mais Fingrate ne veut que nous immoler tous. 
Je ne dis plus qu Un mot. Itys brûle pour vous; 
Ce jour même à son sort vous dev^s être unie : 
Si vous n y souscrivez, c^est fait de votre vie. 
Ëgi$the est las de voir son esclave en ces lieux 
Exciter par ses pleurs les hommes et les dieux. 

ELECTRE. 

Contre un tyran si fier, juste ciel ! quelles armes ! 
Qui brave les remords peut-il craindre mes larmes ? 
Ah ! madame , esirce à vous d'irriter mes ennuis ? 
Moi, son esclave ! Hélas ! d où vient que je le suis? 
Moi, Fesclave d'Égisthe ! Ah ! fille infortunée ! 
Qui m'a fait son esclave? et de qui suis-je née ? 
Étoit-ce donc à vous de me le reprocher? 
Ma mère , si ce nom peut encor vous toucher, 
S'il est vrai qu'en ces Ueux ma honte soit jurée, 
Ayez pitié des maux où vous m'avez livrée : 
Précipitez mes pas dans la nuit du tombeau ; 
Mais ne m'unissez point au fils de mon bourreau, 
Au fils de l'inhumain qui me priva d'un père. 
Qui le poursuit sur moi, sur mon malheureux frère. 
Et de ma main encore il ose disposer ! 
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Cet hymen aaaa Jbcscrear ae .peulril ptoposer ?^ 

Vous m aimâtes; pourquoi ne vous ^uifi^ plua chère ■ ? 

Ah ! je se lums hais point ; et , malgré ma misèrç , 

Malgré les pleurs amers dont jWrose ces heux, 

Ce n est que du tyran dont je jne plains aux dieux. 

Pour me faire oublier qu'on m'a ravi mon père, 

Faites-moi souvenir qi^e vous êtes ma mère. 

CLYTEMNESTRE. 

Que veux-tu désormais, que. je. fasse pour toi, 
Lorsque ton hymen.seul peut désarmer le roi ? 
Souscris sans murmurer au sort qaon te prépare , 
Et cesse de gémir de la mort d'un barbare 
Qui, s^il eût pu trouver xtnsiBCOod Ihoa, 
T'auroit sacrifiée à son amloîtiaD. 
Le cruel qu'il étoit, bourreau de sa &mille, 
Osa bien , à mes yeux, fedre égorger ma fiUe. 

'£ Zj^E CX R.E .■ 

Tout cruel qu'il étoit, il était, votre, époux : 
S'il falloit l'en punir, madame , étoit-ce à vous? 
Si le ciel , dont sur lui la rigueur fut extrême , 
Réduisit ce héros à verser son sang même , 
Du moins , en se privant d'un sang si précieux, 
Il ne le fit couler qu^ pour Tofl^ir aux dieux. 
Mais vous , qui de ce sang immolez ce qui reste, 
Mère dénaturée et d'Electre et d'Oreste , 
Ce n'est point à des dimix jaloux de leurs autels ; 

' Ce morceau est d'antaot plus remarquable qu*on y retrouve 
cette sensibilité touchante qui caractérise le style de Racine. Si 
, Electre ayoit toujours parlé ce langue, Voltaire se seroit bien ^rdé 
de faire un Oreste. ( La H. ) 

1. 16 



3k4a ELECTRE. 

Vous nous sacrifiez au plus vil des mortels... 

Ilpareit,rinhumain! Acettea£&euse vue • 

Des plus cruds transports je me sens Tame émue. 

SCÈNE YI. 

ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE 

É G I s T H E , à aytemnestre. 

Madame , quel malheur, troublant votre sonmieil , 
Vous a fait de si loin devancer le soleil ' ? 
Quel troublç vous saisit? et quel triste présage 
Couvre encor vos regards d'un si sombre nuage ? 
Mais Electre avec vous ! Que fait-elle en ces lieux? 
Auriez-vous pu fléchir ce cœur audacieux? 
A mes justes désirs aujourd'hui moins rebelle , 
A Thymen de mon fils Electre consent-elle ? 
Voit-elle sans regret préparer ce grand jour 
Qui doit combler d'Itys et les vœux et Tamour ? 

ÉLECTfiE. 

Oui, tu peux désormais en ordonner la fête ; 
Pour cet heureux hymen ma main est toute prête : 
Je n'en veux disposer qu'en faveur de ton sang ', 
Et je la garde à qui te percera le flanc. 

(Elle son.) 



* C'en TOus-méme , seigneur ! Qael important besoin 
Vous a fait devancer Taurore de si loin? 

Iphigénie, actel, se. i. 

* En faveur de ton sang signifie en faveur de ton fils y et non pas 
en faveur de ton sang versé. (M. Dum.) 
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ÉGISTHE. 

Cruelle ! si mon fils n^arrétoit ma vengeance , 
J'éprouverois bientôt jusqu où va ta constance. 

SCÈNE VIL 

É6ISTHE, CLYTEMNESTRE. 

GLTTEMNESTaE. 

Seigneur, n'irritez point son oi^eil furieux. 
Si vous saviez les maux que m annoncent les^eux... 
J'en frémis. Non, jamais le ciel impitoyable 
N a menacé nos jours d'un sort plus déplorable. 
Deux fois mes sens frappés par im triste réveil 
Pour la troisième fois se livroient au sommeil. 
Quand j'ai cru , par des cris terribles et funèbres , 
Me sentir entraîner dans l'horreur des ténèbres. 
Je suivois , malgré moi, de si lugubres cris ; 
Je ne sais quels remords agitoient mes esprits. 
Mille foudres grondoient dans un épais nuage 
Qui sembloit cependant céder à mon passage. 
Sous mes pas chancelants un gouffre s'est ouvert; 
L'affreux séjour des morts à mes yeux s'est offert. 
A travers l'Achéron la malheureuse Electre, 
A grands pas, où j'étois sembloit guider un spectre. 
Je fiiyois ; il me suit Ah , seigneur ! à ce nom 
Mon sang se glace : hélas ! c'étoit Agamemnon. 
« Arrête , m'a-t-il dit d'une voix formidable ; 
« Voici de tes forfaits le terme redoutable : 

« Arrête, épouse indigne ; et frémis à ce sang 

16. 
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fc Que le cruel Égisthe a ûré de mon flanc. » 
Ce sang, qui ruisseloit d'une 'large bless^ure, 
Sembloit, en s écoulant, pousser im long montiute. 
A Tinstant j'ai cru voir aussi couler le mien : 
Mais, malheureuse ! à peine a-t-il touché le sien. 
Que j'en ai vu renaître un monstre impitoyable 
Qui m'a lanoé d'abord un regard efi&oyable. 
Deux fois le Styx, frappé par ses mugissements, 
A long-temps répondu par des gémissements. 
Vous êtes Mcotrru ; maïs le monstre en furie 
D'un seftl coup à mes pieds vous a jeté sans vie , 
Et m'a ravi la mienne avec le même effort. 
Sans me donner le temps de sentir votre mort. 

ÉOISTHE. 

Je conçbis la douleur où la crainte vous plonge. 
Un présage si noir n'est cependant qu'un songe 
Que le sommeil produit et nous offre au hasard , 
Où , bien plus que les dieux , nos sens ont souvent part. 
Pourrois-je craindre un songe à vos yeux $i funeste. 
Moi qui ne compte plus d'autre ennemi qu'Ofeste? 
Au gré de sa fureur qu'il s'arme contre nous , 
Je saurai Importer d'inévitables coups. 
Ma haine à trop haut prix vient de mettre sa tète , 
Pour redouter encor les malheurs qu'il m'apprête. 
C'est en vain que Samos la défend contre moi : 
Qu'elle tremble , à son tour, pour elle et pour son roi. 
Athènes désormais , de ses pertes lassée, 
Nous menace bien moins qu'elle n'est menacée ; 
Et le roi de Corinthe , épris plus que jamais , 
Me demande aujourd'hui ma fille avec la paix. 
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Quel qi4Q:9piA ^Wip^voir, c|uoi qji^jl en o$<ç attendre, 

Sans l|st tôl^ d'Qre&te U n'y &ut point prét^idre. 

D ailleurs , pour cet hymen le ciel m'offre une main 

Dont j attends pour moi-même un secours plus certain. 

Ce héros , défenseur de toute ma famille , 

Est celui quîçn secret je destine à ma fille. 

Ainsi je ne crains plus qu'Electre et sa fierté , 

Ses reproches, ses pleurs, sa Êitale beauté, 

Les trfm^pprtç dp mon £1$ : mais , s'il peut la contraindre 

A recevoir sa foi , je ;a'aurai rien à craindre , 

Et ^ maifi que prétend employer mon courroux 

Mettra bientôt le comble à mes vœux les plus doqx. 

Mais ma fille paroit.- Mad^mç , je vous laisse, 

Et je vais tr^yaillar au rep^ de la Grèce ^ 

SCÈNE VIÏI. 

CLYTEMWESTBEj IPHIAJÎASSE, MEUTE. 

IPHIANASSE. 

On dît ^u'un spir présage , un jsoOjge plein d'horrem*. 
Madame , cette nuit a troublé votre cœur. 
Dans le tendre respect qui pour vous m'intéressa , 
Je ve^QJ^ partager la>dauleur qui vous .presse. 

GLYTEMNESTRE. 

PrincQsse.^ un souge affreux a frappé mes esprits ; 
Mon cœiir s'en est troublé , la frayeur l'a surpris, 

' La sortie d'Ëgisthe n*est pas mieux motivée que sa venue. 
(La h.) 



a 4^ ELECTRE. 

Mais , pour en détourner les funestes auspices ' ; 
Ma main va Texpier par de prorapts sacrifices. 

SCÈNE IX. , 

IPHIANASSE, MÉLITE. 

IPHIÀNASSE. 

Mélite , plût au ciel qu'en proie à tant d'ennuis 
Un songe seul eût part à l'état où je suis ! 
Plût au ciel que le sort, dont la rigueur m'outrage, 
N'eût fiiit que menacer ! 

MÉLITE. 

Madame , quel langage î 
Quel malheur de vos jours a troublé la douceur, 
Et la constante paix que goûtoit votre cœur? 

IPHIANASSE. 

Tes^oins n'ont pas toujours conduit Iphianasse; 
Et ce calme si doux a bien changé de face. 
Quelques jours malheureux « écoulés sans te voir, 
D'un cœur qui s^ouvre à toi font tout le désespoir. 

MÉLITE. 

A finir nos malheurs, quoi ! lorsque tout conspire, 
Qu'uii roi jeune et puissant à votre hymen aspire, 
Votre cœur désolé se consume en regrets ! 
Quels sont vos déplaisirs ? ou quels sont vos souhaits? 
Corinthe , avec la paix , vous demande pour reine : 
Ce grand jour doit former une si belle chaîne. 

' G est présages qu il falloit ici. (La H.) 
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. .IPHIANAS8i£. 

Plût auxdîeux. que ce jour, qui te paroit si beau , 
Dût des miens à t^ yeux éteindre le flambeau ! 
Mais, lorsque tu saurais mes mortelles alarmes, 
N'irrite point oies.mauii, et &is grâce à mes larmes. 
Il te souvient ûmsor de ces tempis où , sans toi , 
Nous sortîmes d'Ai^gots à là suite du roi. 
Tout sembloit menacer le trône dse Mycènes, 
Tout cédoit aux deux rois deCorinthe et d'Athènes. 
Pour retarder dû moins un si cruel malheur, 
Mon frère sans succès fit briller sa valeur ; 
Égisthe fut défait, et trop Jbieurenx encore 
De pouvoir se jeter dans les murs d'Épidaure. 
Tu sais tout ce qu alors fit pour nous ce héros 
Qu'Itys avoit sauvé de la fureur des flots. 
Peins-toi le dieu terrible adoré dans la Thrace ; 
Il en avoit du moins et les traits et laudace. 
Quels exploits l Non , jamais avec plus de valeur 
Un mortel n a fait voir ce que peut un grand cœur. 
Je le vis ; et^le mien , illustrant sa victoire * , 
Vaincu, quoiqu'en secret, mit le comble à sa gloire. 
Heureuse si mon ame , en proie à tant dWdeur, 
Du crime de ses feux &isoit tout son malheur ! 
Mais hier je revis ce vainqueur redoutable 
A peine s'honorer d'un accueil favorable. 
De mon coupable amour l'art déguisant la voix, 
En vain sur sa valeur je le louai cent fois ; 

' Il est d'autant plus étonnant qu'Iphianasse se mette à si haut 
prix, qu elle va dire que l'étranger ne paroit pas faire grand cas de 
cette victoire et de cette gloire. (La H.) 



nid ÉLEGTAE. 

En vain , de mon amour iBattantla violence » 
Je fis parler mes yeux et ma recDamissanoe : 
Il soupire^ Mélite ; inquiet et distrait, . - 
Son cœur parolt frappé d'un déplaisir secret. 
Sans doute il aime ailleurs ; et loin de se contraindre... 
Que dis*je, malbéarêitse ! es^ce à moi de m'en plaindre? 
Esclave d'un haut rang, victime dn devoir, 
De mon indigne amour quel peut être l'espoir ? 
Ai-je donc oublié tout ce qui noos sépare ? 
N'importe: détournons l'hymen qu'on me prépare ; 
Je ne puis y souscrire. Allons trouver le roi : 
Faisons tout pour l'amour, s'il ne &it rien pour moi. 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE SECOND. 



SCENE I. 

TYDdâË^ ANTÉNOR. 

TT9>ÉE. 

£id[ira»eHDoi ; remmo^ de ta surprise enitéme, 
Om, mon oher Anténor, eW Tydée , oui, 
Tu ne te troupes pÀint. 

ÀKTÉirbii. 

Vous > iséigneur , etk €ë6 
Parmi des ennemis défiAnt6 > furieux ! 
Au plaisir dé tous Toir, dél ! quel trouble ^utidède 1 
Dans le palais d'Argos le fils dé Palaméde^ 
D'une pompeuse cour attirâiit le^ regards , 
Et de vœux et d'honneurs eôiliblé de toutes parts t 
Je sais jusques où va la valeur de Tydée ; 
D'un heureux sort toujours ({u'elle fut secondée : 
Mais ce n est pas ici qu'on doit la oouronner. 
A la cour d'un tyran.. . 

TYDÉE. 

Cesse de t'étonner. 
Le vainqueur des deux rois dé Corinthe et d'Atiièiies y 
Le guerrier défenseur d'Égisthe et de Myoèaes ^ 
N'est autre que Tydée. 



25o ELECTRE. 

ANTÉNOR. 

Et quel est votre espoir? 

TYDÉB. 

Avant que d^éclaircir ce que ta veux savoir, 
Dans ce fatal séjour dis-moi ce qui t'amène. 
Que dit-on à Samos ? que fait Fheureux Thyrrhène? 

ANTÉNOR. 

Ce grand roi, qui chérit Oreste avec transport, 
Depuis plus de six mois incertain de son sort, 
Alarmé chaque jour et du sien et du vôtre , 
M^envoie en ces cHinats vous chercher Fun et Tautre. 
Mais , puisque je vous vois , tous mes, vœux sont comblés. 
Le fils d'Agamemnon... Seigneur, vous vous troublez ! 
Malgré tous les honneurs qu'ici Ion vous adresse , 
Vos yeux semblent voilés dWe sombre tristesse. 
De lout ce que je vois mon esprit éperdu... 

TynÉB. 
AntQlior, c'en est fait ! Tydée a tout perdu. . 

ANTÉNOR. 

Seigneur, éclaircissez ce teirible mystère. 

TYDÉE. 

Oreste est mort... 

ANTÉNOR. 

Grands dieux ! 

TYDÉE. 

£t je n'ai plus de père. 

ANTÉNOR. 

Palaméde n est plus ! Ah ! destins rigoureux ! 
Et qui vous la ravi? Par quel malheur affreux... 
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TYDÉE. 

Tu sais ce qu'en ces lieux nous venions entr^rendre : 

Tu sais que Palaméde , avant que de s'y rendre , 

Ne voulut point tenter son retour dans Argos 

Qu'il n'eût interrogé l'oracle de Délos. 

A de si justes soins on souscrivit * sans peine : 

Nous partîmes , comblés des bienfaits de Thyrrhène. 

Tout nous favorisoit ; nous voguâmes long-temps 

Au gré de nos désirs bien plus qu'au gré des vents : 

Mais, signalant bientôt toute son inconstance, 

La mer en un moment se mutine et s élance ; 

L'air mugit, le jour fuit , une épaisse vapeur 

Couvre d'un voile afireux les vagues en fureur ; 

La foudre , éclairant seule une nuit si profonde , 

A sillons redoublés ouvre le ciel et l'onde , 

Et, comme un touii)iIlon embrassant nos vaisseauxi. 

Semble en source de feu bouillonner sur les eaux. : 

Les vagues , quelquefiots nous portant sur leurs cimes , 

Nous font rouler après sous de vastes abymes. 

Où les éclairs pressés pénéti^ant avec nous 

Dans des gouffres de feux sembloient nous plonger tous. 

Le pilote effrayé, que la flamme environne , 

Aux rocbers qu'il fuyoit lui-même s'abandonne. 

A travers les écueils notre vaisseau poussé , 

Se brise, et nage enfin sur les eaux dispersé^. 

' On souscrit à des ordres, à des volontés, à des désirs ; mais on 
ne souscrit pas à des soins. 

' La description de cette tempête est un hors-d*œuvre, comme 
le sod^, et o^Fire de même quelques beaux, vers que réclameroit 
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Dieux ! que ne fis-je point, 4ans ce moment funeste , 
Ponr sanvier P^siâméàBy et ppui* sauver Orest^ ! 
Vains é&Ofts l la luexi^ qui partit à^ éçlw*s 
Ne m ofirit que dés flots d^ no^ débris ^souyerti^ ; 
Tout périt. ,. 

Et l ^mment , danâ ce désordre wtrême , 
Pûtesr^ous au péril vous dérober vous-iDiêffiç ? 

TYPÉB. 

Tout offitNtt à mes ymix Finévitabli^ mort ; 
Mais ]Y courtiis en vain; h riguenr de won sprt 
A de plus grands malheurs me téservoit encom» 
Et me jeta mourant vers les mùifs d'Épiddiire. 
Itys me secourut^ el de mes triateis joui^ , 
Malgré mon désespoir, il prokmgèa Je 0Ditrs.: 
Juge de madiOideup>qùaatd je iuis^qiie.ma v»e 
Étoit le prix*des soins d'unie smaineimnnHe'l 
Des périls de la mer Tydée enfin rémi^, : 
Une nuit alloit £air loin denses ènpenis., 
Lorsque , la même nuit, à^nm yamiqueui* èd âme 
Épidaure ^nrouva tonte la barbalriev - 
Figure-toi les cris, le tumulte , et Tlwretir. \: 
Dans ce trouMe , soudain je ma/rmé avec Aimir/ 
Incertain du parti que mon bras deimt pn^psine ^ 
S'il faut cesser Égisthe, ou s'iliaiut ledéfendre. 
L'ennemi cependant occupoit les remparts , 
Et sur nous à grands cris fondoît de toutes piarts. 

Tépopée. (liA à.) ; — Du reste, tout cet étalage po4$tiqt(è manque 
de natarel et de vérité lorsqu'il s a^ d'uxi péril passé depuis plu- 
sieurs mois. 
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Lé gditer'offrit alors raimiibie Iflbàaxistsse^ 
Et ma faaiïie bientôt à d antres soms fit plawie. 
Ses pleurs, son désespoir ^ <tys prêt à péivr, 
Quels Gfbj ets p<mr tnn cœur fadie àt s'attendrir ! 
Oreste ne vit plus : mais , pour la sœur.d'Qreste , 
11 faut de ses états èonserver ce qui reste , 
Me disois-je à mm-méme, et, loin de Taccabler, 
Secourir le tyran qu'on devoit immoler : 
Je chasserai plutôt Égisthe de Mycèi^s , 
Que d'en diasser les rois de Corinthe et d'Atbèn«s. 
Par ce motif secret mon cœur déterminé , 
Ou par des pleurs touchants bien plutôt entraîné, 
Du soldat quiîfoyoit ranimant le courage, 
A combattre du moins mon exemple l'engage; 
Et le Taii^queor pressé, pâlissant à son tour, 
Vers son camp à l'instant médite son retour. 
Que ne peut la valeur où le cœur s'intéresse ! 
J'en'fis trop , Anténor ; je revis la princesse. 
C'est t'en apprendre assez ; le reste t'est connu. 
D'un péril si pressant Égisthe revenu, 
Me comble de bienfaits, me charge de poursuivre 
Deux rois épouvantés, dont mon bras le déUvre. 
le porte la terreur chez des peuples heureux, 
Et la paix va se faire aux dépens de mes vœux. 

ANTÉNOR. 

Ah ! seigneur, falloit-il, à l'amour trop sensible, 
Armer pour un tyran votre bras invincible ? 
Et que prétendez-vous d'un succès si honteux? 

TYDÉE. 

Anténor, que veux-tu? Prends pitié de mes faux. 
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Plains mon sort : non , jamais oki ne fut plus à plaindre. 

Il est encor pour moi des maux bien plus à ccaindre. 

Mais apprends des malheurs qui te feront frémir, 

Des malheurs dont Tydée à jamais doit gémir. 

Entraîné, maigre moi, dans ce palais funeste 

Par un désir secret de voir la sœur d'Ore$le , 

Hier, avant la nuit, j arrive dans ces lieux. 

La superbe Mycène offre un temple à mes yeux : 

Je cours y consulter le dieu quon y révère, 

Sur mon sort, sur celui d'Oreste et de mon père. 

Mais à peine aux autels je me fus prosterné. 

Qu'à mon abord fatal tout parut consterné : 

Le temple retentit d'un funèbre murmure ' . 

(Je ne suis cependant meurtrier ni parjure) : 

J'embrasse les autels, rempli d'un saint respect ; 

Le prêtre épouvanté recule à mon aspect. 

Et, sourd à mes souhaits , refuse de répondre : 

Sous ses pieds et les miens tout semble se confondre. 

L autel tremble ; le dieu se voile à nos regards, 

Et de pâles éclairs s'arme de toutes paits : 

L'antre ne nous répond qu'à grands coups de tonnerre, 

Que le ciel en courroux fait gronder sous la terre '. 

Je l'avoue, Anténor ; je sentis la frayeur, 

* Comparez avec ce récit celui d*Œdipe, dans la première scène 
da quatrième acte : 

Pour la première fois, par un don solennel 

Voltaire a l'avantage du style ; mais Crébillon a Thonneur de l'in- 
vention. ( Geoffroy . ) 

* On a remarqué, trop minutieusement peut-être , que le tonnerre 
ne grondoit point sous la terre. 
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Pour la première fois , s'emparer de mon eœm*. 

A tant d'horreurs enfin succède un long silence. 

Du dieu qui se voiloit j'implore l'assistance : 

« Écoute-moi, grand dieu ; sois sensible à me^ cris : 

a D'un ami malheureux, d'un plus malheureux fils , 

tt Dieu puissant, m'écriai-je , exauce la prière ; 

c Daigne sur ce qu'il craint lui prêter ta lumière. » 

Alors , parmi les pleurs et parmi les sanglots , 

Une lugubre voix fit entendre ces mots : 

« Gesse de me presser sur le destin d'Oreste ; 

« Pour en être éclairci tu m'implores en vain : 

« Jamais destin ne fut plus triste et plus funeste. 

fc Redoute pour toi-même un semblable desitin. 

« Apaise cependant les mânes de ton père : 

« Ton bras seul doit venger ce héros malheureux 

a D'une main qui lui fut bien &tale et bien chère * ; 

a Mais crains, en le vengeant, le sort le plus affreux. » 

Une main qui lui fut bien fatale et bien chère ! 

Ma mère ne vit plus , et je n'ai point de frère. 

Juste ciel I et sur qui doit tomber mon courroux ? 

De ces lieux cependant fiiyons, arrachons-nous. 

Allons trouver le roi... Mais je vois la princesse. 

Ah ! fuyons ; mes malheurs , mon devoir, tout m'en presse : 

Partons , dérobons-nous la douceur d'un adieu ^. 

* Beau mouvement imité de Corneille. Antiochus répète au$si : 

, Une main qui nous fut bien chère, 
premier vers du billet de Sëleucus. Voyez Rodoguncy acte V, se. iv. 

* Cette scène renferme trois récits : celui de la tempête, celui de 
l'assaut d'Épidaure, et celui de l'oracle, unus et aller (usuittir pati' 
nus. Le dernier est moins épisodique que la tempête' et le songe. 
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IPHIANASSE, TYDÉE, MÉLITE, ANTÉII90B. 

(à Milite.) (àTudée.) 

Ah , Mélite ! qwe voisrje?... Oa àisoit qu est at lieu , 
En ce moment, scâgneur, juon père devoît être. 
Je croyois... 

T.TDÉ£. 

En effet, il y devolt paroi4xe. 
Madame /.même soin nous conduisoit ici : 
Vous y cherchez le roi ; je Ty cherchais aussi ^ . 

parceqn*il. annonce, quoique obscurënent., les destinées d'Oreste 
soumises, à une fatalité invincible, nécessaire pour excuser le dé» 
nouement ; mais, comme ce récit avoit seul un motif et un dessein, 
c étoit une raison de plus pour ne pas accumuler ces sortes d'épi- 
sodes descriptifs, dont la ressemblance et Finutilité forment un 
double inconvénient* Ils sont fréquents dans Eschyle ; mais, depuis 
que Tart a été perfectionné , personne n'en a autant abnsé que Gré- 
biUon. (LaH.) 

* Il n'en a pourtant pas dit un mot dans la longue scène qu'il vient 
d'avoir avec Anténor. A l'égard d'Iphianasse, ce petit artifice est 
emprunté d'une scèDexd'Aodromaque, oà Pyrrhus, en la voyant, 
feint de chercher llermione : 

Où donc est la princesse ? 
Ne m'avois-tu pas dit qu'elle étoit en ces lieox? 

Acte IJI , se. VI. 

Mais observons que Hacine, quand il se sert de petits moyens, les 
rachète et le» couvre par l'effet tragique. Pyrrhus, en ce monnent, 
est irrité contre ^Andromaque, et il a pronoâs de livrer aon fils aux 
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Pénétré des bienfaits qu'Égisthe me dispense, 
Je venois , plein de zélé et de reconnoissance, 
Rendre grâce à la main qui les répand mir moi. 
Et, dans le même temps, prendre congé du roi. 

IPHIANASSE. 

Ce départ aura lieu, seigneur, de le surprendre : 
Moi-mrâue en ce moment j'ai peine à le comprendre. 
Et pourquoi de ces lieux vous bannir aujourd'jiui, 
Et dépouiller letat de son plus ferme aj^ui? 
Vous le savez , la paix n'est pas .encor jurée : 
La victoire , sans vous , seroit-elle assurée ? 

TYDÉE. 

Oui, madame ; et vos yeux n ont-îls pas tout squmis? 

Le roi peut*il enoor craindre des ennemis? 

Que ne vaincrez-vous point? quelle hsdne obstinée 

Tiendroit contre res{X)ir d'un illustre byménée? 

Du bonheur qui l'attend Télephonte charmé, 

Sur cet espoir flatteur, a déjà désarmé ; 

Et, si j'en crois la cour, cette grande journée 

Doit voir Iphianasse à son lit destinée. 

Grecs : cependant l'amour combat encore, et Ton voit ^yec plaisir 
la passion de ce prince le ramener malgré lui et par toutes sortes 
de détours auprès de ce qu il aime. D'un autre côté , tandis que le 
sévère Phénix veut Tentraîner loin des yeux d'Andromaque, Cé- 
phise, attachée à cette mère infortunée dont le fils va périr, fait ce 
qu'elle peut pour engager la veuve d'|Iector à fléchir devant Pyr- 
rhus. Que d'intérêts attachés à cette scène ! et combien le specta- 
teur, qui en a été vivement occupé pendant trois actes , tremble que 
Pyrrhus ne s'arrête pas, ou qu'Andromaque ne le retienne point! 
Gomment, parmi de si grands intérêts, apercevoir ua petit moyen? 
ou, si on l'aperçoit, conmient ne pas l'excuser? (La H.) 
I. 17 



258 ELECTRE. 

IPHIANASSB. 

Non , le Foi de Corinthe en est en vain épris , 
Si la tête d'Oreste en doit être le prix. 

TYDÉE. 

Quoi ! la tête d'Oreste ! Ah ! la paix est conclue , 
Madame , et de ces lieux ma fiiite est résolue : 
Vous n avez plus besoin du secours de mon bras. 
Ah ! quel indigne prix met-on à vos appas ! 
Juste ciel ! se peut*il qu une loi si cruelle 
Fasse de vous le prix d'une main criminelle? 
Ainsi , dans sa fureur, le plus vil assassin 
Pourra donc à son gré prétendre à votre main, 
Lorsque avec tout Famour qu W doux espoir anime 
Un héros ne pourroit lobtenir sans un crime? 
Ah ! si , pour se flatter de plaire à vos beaux yeux, 
Il suffisoit d'un bras toujours victorieux, 
Peut-être à ce bonheur aurois-je pu prétendre. 
Avec quelque valeur, et le cœur le plus tendre, 
Quels efforts, quels travaux, quels illustres projets 
N'eût point tentés ce cœur charmé de vos attraits? 

IPHIANASSE. 

Seigneur ! 

^TTDÉE. 

Je le vois bien , ce discours vous offense. 
Je n'ai pu vous revoir et garder le silence ; 
Mais je vais m'en punir par un exil afireux , 
Et cacher loin de vous un amant malheureux, 
Qui, trop plein d'un amour qu'Iphianasse inspire, 
En dit moins qu'il ne sent, mais plus qu'il n'en doit dire. 
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IPHIÀNASSE. 

J'ignore quel dessein vous a £ait i^véler 

Un amour que Tespoir semble avoir fait parler. 

Mais, seigneur, je ne puis recevoir sans colère 

Ce téméraire aveu que vous osez me faire. 

Songez qu on n ose ici se déclarer pour moi , 

Sans la tête d'Oreste , ou le titre de roi ; 

Qu'un amant comme vous , quelque feu qui Tinspire , 

Doit soupirer du moins sans oser me le dire '. 

SCÈNE III. 

TYDÉE, ANTÉNOR. 

TYDÉE. 

Quai-je dit? où laissé-je égarer mes esprits? 
Moi parler, pour me voir accabler de mépris ! 
Les ai-je mérités , cruelle Iphianasse ? 
Mais quel étoit lespoir de ma coupable audace? 



' On reproche à GrébîUon d'avoir rendu le fils et la fille d'Âga- 
memnon amoureux de la fille et du fils d*Égisthe i c'est ce que les 
critiques appellent une partie carrée; mais rien n'est plus facUe à 
ridiculiser qu'une vieille mode. Lorsque Electre parut (en i^8 ), 
le goàt romanesque dominoit sur la scène : les femmes vouloient 
pai^tont de l'amour, sans s'embarrasser s'il étoit convenable au 
sujet. Corneille, pour se conformer à l'esprit du siècle, fut obligé 
de mettre de l'amour dans OEdipe, Dix ans après V Electre de Gré- 
billon, Voltaire, pour son coup d'essai, luttant contre Y Œdipe de 
Corneille, fut forcé de coudre à cette intrigue terrible le fade épi- 
sode de Philoctéte. (Geoffroy.) 

»7- 
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Que venois-je chercher dans ce cruel séjour? 

Moi , dans la cour d' Argos entraîné par Tamour ! 

Rappelons ma fureur ^ . Oreste , Palaméde. . . 

Ah ! contre tant d'amour inutile remède ! 

Que servent ces grands noms , dans Tétat où je suis. 

Qu'à me couvrir de honte et m'accabler d'ennuis? 

Ah ! fuyons ^, Anténor ; et, loin d'une cruelle, 

Gourons où mon devoir, où l'oracle m'appelle : 

Ne laissons pmnt jouir de tout BM>n désespoir 

Des yeux indifférents que je ne dois plus voir. 

Le roi vient ; dans mon trouble il £eiut que je Tévite. 

SCÈNE IV. 

ÉGISTHE, TYDÉE, ANTÉNOR. 

ÉGÏSTHE. 

Demeurez, et soufirez qu'envers vous je m'acquitte. 
Ainsi que le héros brille par ses exploits, 
La grandeur des bienfisiits doit signaler les rois. 
Tout parle du guerrier qui prit notre défense : 

* Tydée n'en a cependant montré encore d'aucune espèce : mais 
les spectateurs n y regardent pas de si près ; et, quand ce perspn- 
nage parle de sa fureur, ils le croient sur parole. Au reste cette fu- 
reur ne s*étend pas ici plus loin que le vers, et Tydëe r^vi^nt bientôt 
à la cruelle Ipkianasse» (La H. ) 

' Il a déjà dit un peu plus haut : 

De ces lieux cependant fuyons > arrachons-nous ; 

et il est resté en scène avec Ipliianasse. Le pard qu'il prend ici de 
s'éloigner restera également sans effet. Cette indécision ne conve- 
noit point au caractère de Tydée. 
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Mais rien ne parle encdr de ma reconnoissance. 
Il est temps cependant que mes heureux sujets, 
Témoins de sa valeur, le soient de mes bienfaits. 
Que pourrie2-vous penser, *et que diroit la Grèce ? 
Mais quoi ! vous soupirez ! quelle douleur vous presse ? 
Malgré tous vos efforts elle éclate, seigneur; 
Un déplaisir secret trouble vôtre grand cœur : 
Même ici mon abord a paru vous surprendre. 
Avez-vous des secrets que je ne puisse apprendre * ? 

TTDÉE. 

De tels secrets , seigneur, sont peu dignes de vous ; 
Je crains peu qu'un grand roi puisse en être jaloux. 
Permettez cependant qu'à mon devoir fidèle 
Je retourne en des lieux où ce devoir m appelle. 
J'ai &it peu pour Égisthe, et de quelque succès 
Sa bonté chaque jour s'acquitte avec excès. 
S'il est vrai qUe mon bras eut part à la victoire , 
Il suffit à mon cœUr d'en partager la gloire. 
Né m'arrêtez donc plus sur l'espoir des bienfaits : 
Les vôtres n'oiit-ils pas surpassé mes Souhsdts? 
J'en suis comblé, seigneur; mon ame est satisfaite : 
Je ne demande plus qu'une libre retraite. 

ÉGISTHE. 

Un intérêt trop cher s'oppose à ce départ : 

Argos perdroit en vous son plus ferme rempart. 

Des héros tels que vous, sitôtqu'on les possède, 

Sont, pour les plus grands rois , d'uii prix à qui tout cède. 

> Roxane dit à Bajazet : 

Vous avez des secrets que je ne pois apprendre ! 

Bajaietj acte H, se. i. 



262 ELECTRE. 

Heureux si je pouvois, par les plus forts liens. 
Attacher pour jaoïais vos intérêts aux miens ! 
Je vous dois le salut de toute ma famille. 
Et ne veux point sans vous disposer de ma fille. 

TTDÉE, àpnt. 

Ciel ! où tâoid ce discours? 

ÉGISTHE. 

Oui, seigneur, c^est en vain 
Qu'avec la paix un roi me demande sa main : 
Quelque éclatant que soit un pareil hyménée, 
Au sort d W autre époux ma fille est destinée ; 
Sûr de vaincre avec vous , je crains peu désormais 
Tout le péril que suit le refus de la paix. 
Il ne tient plus qu à vous d^affermir ma puissance. 
J'ai besoin d'une main qui serve ma vengeance, 
Et qui fasse tomber dans Tétemelle nuit 
L'ennemi déclaré que ma haine poursuit. 
Qui me poursuit moi-même , et que mon cœur déteste. 
Point dliymen , quel qu'il soit, sans la tête d'Oreste : 
Ma fille est à ce prix ; et cet e£R>rt si gi'and, 
Ce n'est que de vous seul que ma haine l'attend. 

TYDÉE. 

De moi, seigneur? de moi? juste ciel ! 

ÉOISTHE. 

De vous-même. 
Calmez de ce transport la violence extrême. 
Quelle horreur vous inspire un si juste dessein? 
Je demande un vengeur, et non un assassin. 
Lorsque , pour détourner ma mort qu'il a jurée , 
J'exige tout le sang du petit-fils d'Atrée, 
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Je n ai point prétendu, seigneur, que voire bras 

Le ftt couler ailleurs qu'au milieu des combats. . 

Or este voit par-tout voler sa renommée; 

La Grèce en est remplie , et TÂsie alarmée ; 

Ses exploits seuls devraient vous en rendre jaloux : 

C'est le seul ennemi qui soit digne de vous. 

Courez donc Timmoler ; c'est la seule victoire , 

Parmi tant de lauriers , qui manque à votre gloire. 

Dites un mot, seigneur ; soldats et matelots 

Seront prêts avec vous de traverser les flots. 

Si ma fille est un bien qui vous paroisse digne 

De porter votre cœm* à cet effort insigne , 

Pour vous associer à ce rang glorieux 

Je ne consulte point quels furent vos aïeux. 

Lorsqu'on a les vertus que vous faites paroltre , 

On est du sang des dieux, ou digne au moins d'en être *. 

Quoi qu'il en soit, seigneur, pour servir mon courroux 

Je ne veux qu'un héros, et je le trouve en vous. 

Me serois-je flatté d'une vaine espérance. 

Quand j'ai fondé sur vous l'espoir de ma vengeance ? 

Vous ne répondez point l Ah ! qu'est-ce que je voi? 

TYDÉE. 

La juste horreur du coup qu'on exige de moi. 
Mais il faut aujourd'hui, par plus de confiance. 
Payer de votre cœur l'affreuse confidence. 
Votre fille , seigneur, est d'un prix à mes yeux 

s Boileau, dans sa duaquième satire, a exprimé la même pensée: 

Voye» de quel guerrier il tous plaît de descendre... 
Et, si Yons n'en sortez, vous devee en sortir. 

V. 53,56. 
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Au-dessus des mortels y digne mènie des dieux. 

Je vous dimt bien plus: j adore Iphîahasse ; 

Tout mon respect n'a pu stmnonter mon audace ; 

Je laime avec transport ; mon trop sensible cœur 

Peut à peine suffire à cette vive ardeiu* : 

Mais quand , avec Fespoir d obtenir oe que j'aiitie, 

L'univers m^oflrirdit la puissance suprême , 

Contre votre ennemi YÂen loin d arm^ mon bras , 

Je ne sais poiiit quel sang je ne répandrois pas. 

Revenez d'une erreur à tous lés deux funeste. 

Qui ? moi , grands dieux ! qui ? moi , vous immoler Oreste ! 

Ah ! quand vous le croyez seul digne de mes coups, 

Savez-vous qui je suis, et me connoissez-'Vous ' ? 

Quand même ma vertu n'auroit pu len défendre , 

N eût-il pas eu pour lui lamitié la plus tendre? 

Ah ! plût aux dieux cruels , jaloux de ce héros , 

Aux dépens de mes jours Tavoir sauvé des flots 1 

Mais y hélas ! c'en est fait ; Oreste et Palaméde« . . 

É6I»THE. 

Ils sont morts ? Quelle joie à mes craintes succède ! 
Grands dieux I qui me rendez le plus heureux des rois, 
Qui pourra m'acquitter de ce que je vous dois? 
Mon ennemi n'est plus ! Ce que je viens d'eùtendre 

' Ce vers est la critique du caractère (l*Égisthe et du rôle invrai- 
semblable qu*il joue ici. Égisthe, il faut en convenir, est un tyran 
bien confiant et bien discret : il n'a pas même le désir desavoir quel 
est le hérot auquel il offre sa fille avec tant de générosité. Pour Tunir 
à. elles) il n'escige de Itû que la promesse de tuer Orette ; et, lorsqu'il 
le reconnoît pour le fils de Palaméde et l'ami d'OresCe^ il n en re- 
doute rien, et persiste à loi donner sa fiUe. Est-ce ainsi que devoit 
agir le meurtrier^d'Agamemnon ? 
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Est-il bien vrai , seigneur? Daignez au moins m'apprendre 

Comment le juste ciel a terminé son sort, 

En quels lieux, quels témoins vous avez de sa mort. 

TYDÉE. 

Mes pleurs. Mais au transport dont votre ame est éprise, 

Je me repens déjà de vous Favoir apprise. 

Vous voulez de son sort en vain vous éclaircir : 

Il me fait trop d'horreur, à vous trop de plaisir ; 

Je ne ressens que trop sa perte déplorable , 

Sans m'imposer encore un récit qui m'accable. 

ÉGISTHE. 

Je ne voils presse plus , seigneur, sur ce ^écit. 

Oreste ne vit plus ; son trépais me sufBt : 

Votre pitié pour lui n a rien dont je in ofFense ; 

Et quand le ciel sans vous a rempli ma vengeance , 

Puisque c'est vous du moins qui me lavez appris, 

Je crois vous en devoir toujours le même prix. 

Je vous Toffre , accèptez-le ; aimohs^nous Tun et l'autre : 

Vous fttes mon bonheiu- ; je veux faire le vôtre. 

Sur le trône d'Argos désormais affermi, 

Qu'Égistbe en vous, seigneur, trouve un gendre, un ami. 

Si sur ce choix votre aine est encore incertaine. 

Je vous laisse y penser, et je cours chez la reine. 

TTDÊE, à part. 

Et moi , de toutes parts de remords combattu , 
Je vais sur mon dmôUr consulter ma vertu. 



FIN DU SECONl) ACi^E. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCENE I. 

TYDÉE. 

Electre veut me voir ! Ah ! mon ame éperdue 

Ne soutiendra jamais ni ses pleurs ni sa vue. 

Trop infidèle ami du fils d'Agamemnon, 

Oserai-je en ces lieux lui déclarer mon nom ; 

Lui dire que je suis le fils de Palaméde ; 

Qu aux devoirs les plus saints un lâche amour succède ; 

Qu'Oreste me fut cher ; que de tant d'amitié 

L'amour me laisse à peine un reste de pitié ; 

Que , loin de secourir une triste victime » 

J'abandonne sa sœur au tyran qui l'opprime; 

Que cette même main, qui dut trancher ses jours, 

Par un coupable effort en prolonge le cours ; 

Et que, prête à former des nœuds illégitimes, 

Peut-être cette main va combler tous mes crimes ; 

Qu'elle n'a désormais qu'à répandre en ces lieux 

Le reste infortuné d'un sang si précieux?... 

Mais seroit-ce trahir les mânes de son frère 

Que de vouloir d'Electre adoucir la misère ? 

D'Iphianasse enfin si je deviens l'époux. 

Je puis dans ses malheurs lui faire un sort plus doux. 
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D'ailleurs un roi puissant m'offre son alliance : 

Je n ai pour 1 obtenir dignité ni naissance. 

Que me sert ma valeur, étant ce que je suis 9 

Si ce n'est pour jouir d'un sort... Lâche! poursuis '. 

Je ne m^étonne plus si les dieux te punissent, 

A ton fatal aspect si les^ autels frémissent. 

Ah ! cesse sur lamour d'excuser le devoir : 

Pour être vertueux, on n'a qu'à le vouloir : 

D'Electre en ce moment, fbible cœur, cours l'apprendre. 

Qu'attends-tu? que l'amour vienne encor te surprendre? 

Qu'un feu... Mais quel objet se présente à mes yeux? 

Dieux ! quels tristes accents font retentir ces Ueux ! 

C'est une esclave en pleurs ; hélas ! qu'elle a. de charmes ! 

Que mon ame en secret s'attendrit à ses larmes ! 

Que je me sens touché de ses gémissements ! 

Ah ! que les malheureux éprouvent de tourments ! 

SCÈNE IL 

ELECTRE, TYDÉE. 

ELECTRE, à part. 

Dieux puissants , qui l'avez si long-temps poursuivie , 
Épargnez-vous encore une mourante vie? 
Je ne le verrai plus 1 inexorables dieux. 
D'une éternelle nuit couvrez mes tristes yeux. 

* Titas se fait à-peu-près les mêmes reproches dans le beau 
monologue où il balance entre Fempire et Bérénice ; mais sa situa- 
tion est touchante, tandis que l'amour de Tydée n*excite aucun in- 
térêt. Voyez Bérénice; acte IV, se. iv. 
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T¥OÉE. 

Je sens qu'à votre sort la pitié mHntéresse. 

Ne pourrai-je savoir quelle douleur vous presse? 

ELECTRE. 

Hélas ! qui ne connoit mon nom et mes malheurs? 
Et qui peut ignorer le sujet de mes pleuré? 
Un désespoir affreux est tout ce qui me reste. 
O déplorable sang ! ô malheureux Oreste ! 

TTDÉE. 

Ah! juste ciel ! quel nom avez-vous prolioticé ! 
A vos pleurs , à ce nom , que mon cùeur est pressé ! 
Qu'il porte à ma pitié de sensibles atteiiiies ! 
Ah ! je vous reconnois à de si tendres plaintes. 
Malheureuse princesse, est-ce vous que je Voi? 
Electre , en quel état vous offrez-vouâ à moi? 

ÉLECTftE. 

Et qui donc s attendrit pour une infortunée, 
A la fureur d'Égisthe, aux fers abandonnée? 
Mais Oreste, seigneur, vous étoit-il connu? 
A mes pleurs , à ^n nom, votre cœur s'est ému. 

TYDÉB. 

Dieux ! s'il m'étoit connu ! Mais dois-je vous l'apprendre, 
Après avoir trahi l'amitié la plus tendre? 
Dieux ! s'il m'étoit connu ce prince généreux ! 
Ah ! madame , c'est moi qui de son sort affreux 
Viens de répandre ici la funeste nouvelle. 

ELECTRE. 

Il est donc vrai, seigneur, et la ÎParque cruelle 
M'a ravi de mes vœux et l'espoir et le prix? 
Mais quel étonnement vient frapper mes esj^rits ! 
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Vous qui moi|ti^z ua cœur 9 mes pleurs si sensible/ 
N'êtes-vous pas^ seigneur^ ce guerrier invincible, 
D'un tyran odieux trop zélé défenseur? 
Qui peut donc pour Electre attendrir votre coeur? 
Pouvez-vous bien eneor plaindra ma destinée, 
Tout rempli de lespoir d'un fatal hyménée ? 

TYDÉE. 

Ah ! que diriez-vous donc si mon indigne coeur 
De ses coupables feux vqus découvroit Thorreur? 
De quel œil verriez-vous Tardeur qui me possède. 
Si vous voyiez en wqx le fils de Palaméde ? 

ELECTRE. 

De Palaméde ! vous? Qu'ai-je entendu, grands dieux! 

Mais vous ne Têtes point ; Tydée est vertueux : 

Il n eût point fait rougir les mânes de son père ; 

Il n auroit point trahi Tamitié de mon frère , 

Ma vengeance , mes pleurs , ni le sang dont il sort. 

Si vous étiez Tydée, Égisthe seroit mort: 

Bien loin de consentir à Thymen de sa fille % 

Il eût d|e ce tyran immolé la famille. 

De Tydée , il est vrai , vous avez la valeur ; 

Mais vous n W avez pas la vertu ni le cœur '. 

TYDÉE. 

A mes remords du moins faites grâce, madame. 

* Un père consent à Thymen de sa fille : un amant consent à 
l'ëpooser. 

* Electre montre ici le caractère qui lui convient : les reproches 
qu elle fait à Tydée sur son alliance avec un tyran, sur sa conduite 
si peu digne de son nom , sont raisonnables , e( ne manquent ni de 
noblesse ui de force. Mais la réponse de Tydée nous fait retomber 
aussitôt dans le romanesque et le langoureux. (La U. ) 
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Il est vrai, j'ai brûlé d'une coupable flamme ; 

Il n est point de devoirs plus sacrés que les miens : 

Mais lamour connott-il d autres droits que les siens? 

Ne me reprochez point le feu qui me dévore , 

Ni tout ce que mon bras a fait dans Épidaure. 

J'ai dû tout immoler à votre inimitié ; 

Mais que ne peut l'amour, que ne peut l'amitié? 

Itys alloit périr, je lui devois la vie ; 

Sa mort bientôt d'une autre auroit été suivie. 

L'amour et la pitié confondirent mes coups ; 

Tydée en ce moment crut combattre pour vous. 

D'ailleurs, à la fureur de Gorinthe et d'Athènes 

Pouvois-je abandonner le trône de Mycènes? 

ELECTRE. 

Juste ciel ! et pour qui l'avez-vous conservé ? 

Cruel I si c'est pour moi que vous l'avez sauvé, 

Venez donc de ce pas immoler un barbare : 

Il n'est point de forfaits que ce coup ne répare. 

Oreste ne vit plus : achevez aujourd'hui 

Tout ce qu'il auroit fait pour sa sœur et pour lui. 

A l'aspect de mes fers étes-vous sans colère? 

Est-ce ainsi que vos soins me rappellent mon frère? 

Ne m'offrirez-vous plus, pour essuyer mes pleurs, 

Que la main qui combat pour mes persécuteurs? 

Cessez de m'opposer une funeste flanmie. 

Si je vous laissois voir jusqu'au fond de mon ame, 

Votre cœur, excité par l'exemple du mien, 

Détesteroit bientôt un indigne lien ; 

D'un cœur que malgré lui l'amour a pu séduire. 

Il apprendroit du moins comme un grand cœur soupire ; 
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Vous y verriez Tamour, esclave du devoir, 
Languir parmi les pleurs, sans force et sans pouvoir. 
Occupé , comme moi , d'un soin plus légitime , 
Faites-vous des vertus de votre propre crime. 
Du sort qui me poursuit pour détourner les coups , 
Non, je n^ai plus ici d'autre frère que vous. 
Mon frère est mort ; c'est vous qui devez me le rendre , 
Vous, qu un serment affreux engage à me défendre. 
Ah cruel ! cette main, si vous m'abandonnez, 
Va trancher à vos yeux mes jours infortunés. 

TYDÉE. 

Moi, vous abandonner ! Ah ! quelle ame 'endurcie 
Par des pleurs si touchants ne seroit adoucie? 
Moi , vous abandonner ! Plutôt mourir cent fois. 
Jugez mieux d'un ami dont Oreste fit choix. 
Je conçois, quand je vois les yeux de ma princesse, 
Jusqu'où peut d'un amant s'étendre la fbiblesse ; 
Mais quand je vois vos pleurs , je conçois encor mieux 
Ce que peut le devoir sur un cœur vertueux. 
Pourvu que votre haine épargne Iphianasse, 
Il n'est rien que pom* vous ne tente mon audace. 
Je ne sais , mais je sens qu'à l'aspect de ces lieux 
Égisthe à chaque instant me devient odieux. 

ELECTRE. 

A l'ardeur dont enfin ma haine est secondée, 

A ce noble transport je reconnois Tydée. 

Malgré tous mes malheurs, que ce moment m'est doux ! 

Je pourrai donc venger... Mais quelqu'un vient à nous. 

Il faut que je vous quitte ; on pourroit nous surprendre. 

En secret chez Arcas, seigneur, daignez vous rendre. 
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Seul espoir que le ciel m'ait laiasé dans mes maux > 
Gourez , eu me vengeant^ signaler un héros , 
Pour peu qu'à ma douleur votre cœur s 'intéresse* 

(Elleaort.) 
TTDÉE. 

Mais qui venoit à nous ? Ah dieux ! c'est la princesse. 
Quel dessein en ce lieu peut conduire ses pas? 
Dans le trouble où je suis, que lui dirai-je? Hélas ! 
Que je crains les transports où mon ame s'égare ! 

SCÈNE m 

IPHIANASSE, TYDÉE, MÉLITE. 

IPHIANASSE. 

Quel trouble, à mon aspect, de votre oœur s'empare? 
Vous ne répondez point, seigneur ! je le vois bien, 
J'ai troublé la douceur d'un secret entretito. 
Electre, comme vous, s'offensera peut-être 
Quici, sans son aveu, quelqu un ose paroitre : 
Elle semble à regret s'éloigner de ces lieux ; 
La douleur qu elle éprouve est peii^te dans vos yeux. 
Interdit et confus... Quel est donc ce myétère? 

TYDÉE. 

Madame, vous savez qu'elle a perdu son frère. 
Que c'est moi seul qui viens d'en informer le roi : 
Electre a souhaité s'en instruire par^moi. 
Mon cœur, toujours sensible au sort des misérables. 
N'a pu, sans s'attendrir à ses maux déplorables. 
Après le coup affireux qui vient de la frapper... 
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IPHIANASSE. 

N'est-il que sa douleur qui vous doive occuper? 

Ce n'est pas que mon cœur veuille vous faire un crime 

D'un soin que ses malheurs rendent si légitime ; 

Mais, seigneur, je ne sais si ce soin généreux 

A dû seul vous toucher, quand tout flatte vos vœux. 

TYDÉE. 

Non , des bontés du roi mon ame enorgueillie 
Ne se méconnoit point quand lui-même il s'oublie. 
S'il descend jusqu'à moi pour le choix d'un époux, 
Mon respect me défend l'espoir d'un bien si doux ; 
Et telle est de mon sort la rigueur infinie, 
Que, lorsqu'à mon destin vous devez être unie, 
Votre rang, ma naissance ^ un barbare devoir, 
Tout défend à mon cœur un si charmant espoir. 

IPHIANASSE. 

Je comprends la rigueur d'un devoir si barbare, 
Et conçois mieux que vous tout ce qui nous sépare : 
Plus que vous ne voulez j'entrevois vos raisons. 
Si ma fierté pouvoit descendre à des soupçons... 
Mais non , sur votre amour que rien ne vous contraigne; 
Je ne vois rien en lui que mon cœur ne dédaigne. 
Cependant à mes yeux, fier de cet attentat. 
Gardez-vous pour jamais de montrer un ingrat. 

SCÈNE IV. 

TYDÉE. 
Qu'ai-je fait, malheureux ! y pourrai-je survivre? 

' I. i8 
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Mais quoi ! TabandoDiier !... Noli, non, il £iut la suivre. 

Allons. Qui peut enoor m'arréter en ces lieux? 

Gourons où mon amour... Que vois-je? justes dieux ! 

O sort l à tes rigueurs quelle douceur succède ! 

O mon père ! est-ce vous? est-ce vous, Pâlaméde? 

SCÈNE V. 

PALAMÈDE, TYDÉE. . 

PALAMÉDE'. 

Embrassez-moi , mon fils : après tant de malheurs, 
Qu'il m'est doux de revoir Tobjet de tant de pleurs ! 

TTDÉE. 

S'il est vrai que les biens qui nous coûtent des larmes 
Doivent pour un cœur tendre avoir le plus de charmes, 
Hélas ! après les pleurs que j'ai versés pour vous, 
Que cet heureux instant me doit être bien doux l 
Ah, seigneur ! qui m'eût dit qu'au moment qu'un oracle 
Sembloit mettre à mes yœux un éternel obstacle, 
Palaméde à mes yeux s'olfriroit aujourd'hui , 
Malgré le sort a£(reux dont j'ai tremblé pour lui? 
Est-ce ainsi que des dieux la suprême sagesse 



' Xai toujours remarque qu*à la vue de Palaméde il s*élevoit un 
cri de joie ; et ce nest pas seulement parceque son rôle est plein de 
chaleur et d* énergie, c*est parcequ*en effet la tragédie, oubliée jus- 
que-là, entre avec lui sur la scène; que lui seul est dans le sujet, 
dont tous les autres personnages se sont éloignés , et que la première 
chose qu*i] fait, c'est de les y ramener. Il s'indigne de tout ce qui a 
ennuyé les spectateurs, et prescrit tout ce qu'ils attendent. (La H.) 
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Doit braver des mortels la crédule foiblesse ? 
Mais, puisque enfin ici j'ai pu vous retrouver. 
Je vois bien que le ciel ne veut que m'éprouver ; 
Qu avec vous sa bonté va désormais me rendre 
Un ami qu'avec vous je n'osois pl\js attendre. 
Mais vous versez des pleurs ! Ah ! n'est-ce que pour lui 
Que les dieux sans détour s'expliquent aujourd'hui? 

PALAMÉDE. 

N'accusons point des dieux la sagesse suprême; 
Croyez , mon fils , croyez qu'elle est toujours la même ! 
Gardons-nous de vouloir, foibles et curieux, 
Pénétrer des secrets qu'ils voilent à nos yeux '. 
Ils ont du moins parlé sans détour sur Oreste ; 
Un triste souvenir est tout ce qui m'en reste. 
J'ai vu ses yeux couverts des horreurs du trépas ; 
Je l'ai tenu long-temps mourant entre mes bras. 
Sa perte de la mienne alloit être suivie. 
Si l'intérêt d'un fils n eût conservé ma vie ; 
Si j'eusse, dans l'horreur d'un transport furieux, 
Soupçonné, comme voua, la sagesse des dieux. 
Conduit par elle seule au sein de la Phocide, 
Cette même sagesse auprès de vous me guide ; 
Trop heureux désormais si le sort moins jaloux 
M'eût rendu tout entier mon espoir le plus doux ! 
Mais j hélas ! que le ciel , qui vers vous me renvoie. 
Mêle dans ce moment d'amertume à ma joie ! 

' La même pensëe se retrouve dans ces vers d'Horace : 

Prudens faturi temporis exitum 
Caligiocsa nçkcte preniit deas. 

Lyric, III, 29. ^ 

18. 



9.76 ELECTRE. 

D'un fils que j admirois que mon fils est changé ! • 
Tydée , Oreste est mort : Oreste est-il vengé ? 
Depuis quel temps , si près de Tobjet de ma haine, 
Arrêtez- vous vos pas à la cour de Mycène? 
Arcas ne m'a point dit que vous fussiez ici : 
Mon fils , d'où vient qu Arcas n'en est point éclairci? 
Pourquoi ne le point voir? Vous connoissez son zélé; 
Deviez-vous vous cacher à cet ami fidèle ? 
Parlez enfin , quel soin vous retient en des lieux 
Où vous n'osez punir un tyran odieux ? ^ 

TYDÉE. 

Prévenu des malheurs d'une tête si chère. 
Ma première vengeance étoit due à mon père... 
Mais , seigneur, n'est-ce point dans ces funestes lieux 
Trop exposer des jours qu'ont respectés les dieux? 
N'est-ce point trop compter sur une longue absence, 
Que d'oser s'y montrer avec tant d'assurance? 

PALAMÉDE. 

Mon fils, j'ai tout prévu ; calmez ce vain efiroi : 
C'est à mes ennemis à trembler, non à moi. 
Eh ! comment en ces lieux craindrois-je de par<9ttre, 
Moi que d'abord Arcas a paru méconnoître, 
Moi que devance ici le bruit de mon trépas, 
Moi dont enfin le ciel semble guider les pas ? 
D'ailleurs un sang si cher m'appelle à sa défense. 
Que tout cède en mon cœur au soin de sa vengeance. 
La sœur d'Oreste, en proie à ses persécuteurs, 
Doit, ce jour, éprouver le comble des horreurs. 
Je viens , contre un tyran prêt à tout entreprendre, 
Reconnoitre les lieux où je veux le surprendre. 
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Puisqu'il faut rimmoler ou périr cette nuit, 
QuHinporte à mes desseins le péril qui me suit? 
Mon fils y si même ardeur eût guidé votre audace , 
Vous n'auriez pas pour moi ce souci qui vous glace. 
Comment dois-je expliquer vos regards interdits ? 
Je ne trouve par-tout que des cœurs attiédis, 
Que des amis troublés, sans force et sans courage. 
Accoutumés au joug d'un honteux esclavage. 
Par ma présence en vain j'ai cru les rassembler; 
Un guerrier les retient, et les fait tous trembler. 
Mais moi, seul au-dessus d'une crainte si vaine, 
Je prétends immoler ce guerrier à ma haine ; 
C'est par-là que je veux signaler mon retour. 
Un défenseur d'Égisthe est indigne du jour 
Parlez, connoissez-vous ce guerrier redoutable. 
Pour le tyran d'Argos rempart impénétrable? 
Pourquoi sous vos efforts n'a-t-il pas succombé ? 
Parlez, mon fils ; qui peut vous l'avoir dérobé? 
Votre haute valeur, désormais ralentie , 
Pour lui seul aujourd'hui s'est-elle démentie? 
Vous rougissez , Tydée l Ah ! quel est mon effroi ! 
Je vous l'ordonne enfin , parlez , répondez-moi : 
D'un désordre si grand que faut-il que je pense ? 

TYDÉE. 

Ne pénétrez-vous point un si triste silence? 

PALAMÉDE. 

Qu'entends-je? quel soupçon vient s'offrir à mon cœur ! 
Quoi ! mon fils... Dieux puissants , laissez-moi mon erreur; 
Ah î Tydée, est-ce vous qui prenez la défense 
De l'indigne ennemi que poursuit ma vengeance? 



2nS ELECTRE. 

Puis-je croire qu un fils ait prolongé les jours 

Du cruel qui des miens cherche à trancher le cours? 

FalIoit*il vous revoir, pour vous voir si coupable? 

TYDÉE. 

N'irritez point, seigneur, la douleur qui m accable. 
Votre vertu , toujours constante en ses projets, 
Ne fait que redoubler Thorreur de mes fbi^ts. 
Il suffit qu à vos yeux la honte m en punisse ; 
Ne m'en souhaitez pas un plus cruel supplice. 
D'un malheureux amour ayez pitié, seigneur : 
Le ciel, qui m'en punit avec tant de rigueur. 
Sait les tourments affreux où mon ame est en proie. 
Mais vainement sur moi son courroux se déploie ; 
Je sens que les remords d'un cœur né vertueux 
Souvent, pour le punir, vont plus loin que les dieux. 

PALAMÉDB. 

Qu'importe à mes desseins le remords qui l'agite? 

Croyez-vous qu'envers moi le remords vous acquitte? 

Perfide ! il est donc vrai, je n'en puis plus douter. 

Ni de votre innocence un moment me flatter. 

Quoi ! pour le sang d'Égisthe , aux yeux de Palamède, 

Tydée ose avouer l'amour qui le possède ! 

S'il vous rend malgré moi criminel aujourd'hui. 

Cette main vous rendra vertueux malgré lui. 

Fils ingrat, c'est du sang de votre indigne amante 

Qu'à vos yeux trop charmés je veux l'offrir fumante. 

TYDÉE. 

Il faudra donc , avant que de verser le sien , 
Commencer aujourd'hui par répandre le mien. 
Puisqu'à votre courroux il faut une victime, 
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Frappez, seigneur, frappez : voilà Fauteur du crime '. 

PALAMÉDE. 

Juste ciel ! se peut-il qu'à Faspect de ces lieux , 
Fumants encor d'un sang pour lui si précieux , 
Dans le fond de son cœur la voix de la nature 
N'excite en ce moment ni trouble ni murmure? 

TTDÉE. 

Et que m'importe à moi le sang d'Agamemnon? 
Quel intérêt si saint m'attache à ce grand nom , 
Pour lui sacrifier les tninsports de mon ame, 
Et le prix glorieux qu'on propose à ma flamme? 
Et pourquoi votre fils lui doit-il immoler?... 

PALAMÉDE. 

Si je disoîs un mot, je vous ferois trembler. 
Vous n'êtes point mon fils , ni digne encor de l'être : 
Par d'autres sentiments vous le feriez connoitre. 
Mon fils, infortuné, soumis, respectueux, 
N'offroit à mon amour qu un héros vertueux ; 
Il n auroît point brûlé pour le sang de Thyeste : 
Un si coupable amour n'est digne que d'Oresie. 
Mon fils de son devoir eût été plus jaloux. 

TYDÉE. 

Et quel e^l donc, seigneur, cet Oreste? 

PAIiAMÉDE. 

c'est vous. 

* Cette situation rappelle celle d'Achille, lorsqn'H dit à Aga- 
memnon : 

J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre ; 
Pour aller ju8<]u'au cœur que vous voulez percer, 
Voilà par quels ckemins vos coups doivent passer. 

Iphigénie, acte IV, se. yi. 



a8o ELECTRE. 

ORESTE. 

Oreste, moi, seigneur! Dieux! qu'entends-je^ 

PALAMÉDE. 

OuiyYOus-même, 
Qui ne devez vos jours qu'à ma tendresse extrême. 
Le traître dont ici vous protégez le sang 
Âuroit, sans moi, du vôtre épuisé votre flanc. 
Ingrat! si désormais ma foi vous paroit vaine, 
Retournez à Samos interroger Thyrrhène. 
Instruit de votre sort, sa constante amitié 
A secondé pour vous mes soins et ma pitié : 
Il sait, pour conserver une si chère vie. 
Par le tyran d'Argos sans cesse poursuivie, 
Que, sous le nom d'Oreste, à des traits ennemis 
J^oflris , sans balancer, la tête de mon fils. 
C'est sous un nom si grand que, de vengeance avide, 
Il venoit en ces lieux punir un parricide. 
Je lai vu , ce cher fils, triste objet de mes vœux. 
Mourir entre les bras d'un père malheureux : 
J'ai perdu pour vous seul cette unique espérance. 
Il est mort ; j'en attends la même récompense. 
Sacrifiez ma vie au tyran odieux 
A qui vous immolez des noms plus précieux : 
Qu'à votre lâche amour tout autre intérêt cède. 
Il ne vous reste plus qu'à livrer Palaméde : 
Il vivoit pour vous seul , il seroit mort pour vou&; 
C'en est assez, cruel, pour exciter vos coups. 

ORESTE. 

Poursuivez ; ce transport n'est que trop légitime : 
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Égalez , s'il se peut, le reproche à mon crime ; 
Accablez-en, seigneur, un amour odieux. 
Trop digne du courroux des hommes et des dieux. 
Qui ? moi , j'ai pu brûler pour le sang de Thyeste ! 
A quels forfaits, grands dieux ! réservez-vous Oreste? 
Ah ! seigneur, je frémis d'une secrète horreur ; 
Je ne sais quelle voix crie au fond de mon cœur. 
Hélas ! malgré l'amour qui cherche à le surprendre. 
Mon père mieux que vous a su s'y faire entendre. 
Gourons , pour apaiser son ombre et mes remords , 
Dans le sang d'un barbare éteindre mes transports. 
Honteux de voir encor le jour qui nous éclaire, 
Je m'abandonne à vous ; pailez, que faut-il faire? 

PALAMÉDE. 

Arracher votre sœur à mille indignités : 
Apaiser d'un grand roi les mânes irrités, 
Les venger des fureurs d'une barbare mère : 
Venir sur son tombeau jurer à votre père 
D'immoler son bourreau, d'expier aujourd'hui 
Tout ce que votre père osa tenter pour lui : 
Rassurer votre sœur, mais lui cacher son frère ; 
Ses craintes , ses transports , trahiroient ce mystère :* 
Vous offrir à ses yeux sous le nom de mon fils ; 
Sous le vôtre, seigneur, assembler nos amis : 
Que vous dirai-je enfin? contre un amour funeste 
Reprendre avec le nom des soins dignes d'Or este. 

. ORESTE. 

Ne craignez point qu'Oreste, indigne de ce nom. 
Démente la fierté du sang d'Agamemnon. 



a8a ELECTRE. 

Venez, si vous doutez qu il méritât d'en être. 

Voir couler tout le mien pour le mieux reoonnoltre '. 

* Assorémeiit cette scène est théâtrale ; mais dans Tensemble et 
le sujet elle a de grands dé£auts, et ces défauts tiennent tous à la 
malheureuse ressource de ce roman si compliqué, sans lequel Tau- 
teor n'a pas cm pouvoir remplir la carrière de cinq actes. (La. H.) 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE I. 

ELECTRE. 

Où laissé-je égarer mes vœux et mes esprits * ? 
Juste ciel 1 qu ai-je vu ? mais, hélas ! qu ai-je app^s? 
Oreste ne vit plus ; tout veut que je le croie , 
Le trouble de mon cœur, les pleurs où je ^1e noie ; 
Il est .mort : cependant , Sji j'en crois à ' mes yeux , 
Oreste vit encore , Oreste est en ces lieux. 
Ma douleur m'entrainoit au tombeau de mon père, 
Pleurer' auprès de lui mes malheurs et mon frère: 
Qu ai-je vu ? quel spectacle à mes yeux s'est offert? 
Son tombeau de présents et de larmes couvert ; 
Un fer, signe certain qu une main se prépare 
A venger ce grand roi des fureurs d'un barbare. 
Quelle main s'arme encor contre ses ennemis ? 
Qui jure ainsi leur mort, si ce n'est pas son fils ? 
Ah ! je le reconnois à sa noble colère ^ ; 

' Racine avoit dit : 

Où laissè-je égarer mes vœux et mon esprit? 

Ptièdrç, acte 1, se. m. 

* Il falloit : si j'en crois mes yeux, 

* Afentmmoitp/euï'er n'est pas françois. (La H.) 

^ Je reconnois mon sang à ce noble courroux. , 

Le Cid, acte I , se. t. 



284 ELECTRE. 

Et c est du moins ainsi qu auroit juré mon frère '. 

Quelque ardent qu'il paroisse à venger nos malheurs, 

Tydée eût-il couvert ce tombeau de ses pleurs? 

Ce ne sont point non plus les pleurs d'une adultère 

Qui ne veut qu insulter aux mânes de mon père : 

Ce n est que pour braver son époux et les dieux 

Qu'elle élève à sa cendre un tombeau dans ces lieux. 

Non, elle n a dressé ce monument si triste 

Que pour mieux signaler son amour pour Égisthe, 

Pour lui rendre plus chers son crime et ses fureurs, 

Et pour mettre le comble à mes vives douleurs. 

Qu'ils tremblent cependant, ces meurtriers impies 

Qu'il semble que déjà poursuivent les Furies. 

J'ai vu le fer vengeur: Égisthe va périr; 

Mon frère ne revient que pour me secourir... 

Flatteuse illusion à qui l'effroi succède î 

Puis-je encor soupçonner le fils de Palaméde? 

Un témoin si sacré peut-il m'ètre suspect? 

On vient : c'est lui. Mon cœur s'émeut à son aspect. 

Mon frère... Quel transport s'empare de mon ame! 

Mais , hélas ! il est seul. 

SCÈNE IL 

ORESTE, ÉbECTRE. 

ORESTE. 

Je vous cherche , madame. 

' Ce vers est d'une grande beauté. (La H.) 
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Tout semble désormais servir votre courroux ; 
Votre indigne ennemi va tomber sous nos coups. 
Savez-vous quel héros vient à votre défense , 
Quelle main avec nous frappe d'intelligence? 
Le ciel à vos amis vient de joindi^e un vengeur 
Que nous n'attendions plus. 

ELECTRE. 

Et quel est-il , seigneur ? 
Que dis-je? puis-je encor méconnottre mon frère? 
!N'en doutons plus, c^est lui. 

ORESTE. 

Madame , c'est mon père. 

ELECTRE. 

Votre père, seigneur ! et d'où vient qu'aujourd'hui 
Oreste à mon secours ne vient point avec lui ? 
Peut-il abandonner une triste princesse? 
EstKïe ainsi qu'à me voir son amitié s'empresse? 

ORESTE. 

Vous le savez , Oreste a vu les sombres bords ; 
Et l'on ne revient point de l'empire des morts ' . 

ELECTRE. 

Et n avez-vous pas cru, seigneur, qu'avec Oreste 
Palaméde avoit vu cet empire funeste? 
Il revoit cependant la clarté qui nous luit : 
Mon frère est-il le seul que le destin poursuit? 
Vous-même, sans espoir de revoir le rivage, 
Ne trouva tes-vous pas un port dans le naufrage? 

* On ne voit point deux fois le rivage des morts , 

Seigneur; puisque Thésée a vu les sombres Ixnrds... 

Phèdre, acteU, se. v. 



286 ELECTRE. 

Oreste, comme vous , peut en être échappé. 

Il n'est point mort, seigneur, vous vous êtes trompé. 

J'ai vu dans ce palais une marque assurée 

Que ces lieux ont revu le petit-fils d'Atrée, 

Le tombeau de mon père encor mouillé de pleurs. 

Qui les auroit versés? qui Teût couvert de fleurs? 

Qui Teût orné d'un fer? quel autre que mon frère 

L^eût osé consacrer aux mânes de mon père? 

Mais quoi ! vous vous troublez I Ab ! mon frère est id. 

Hélas ! qui mieux que vous en doit être éclaird? 

Ne me le cacbez point, Oreste vit encore. 

Pourquoi me frdr ? pourquoi vouloir que je Fignore? 

J'aime Oreste, seigneur ; un malbeureux amour 

Ma pu de mon esprit le bannir un seul jour ' : 

Rien n'égale l'ardeur qui pour lui m'intéresse. 

Si vous saviez pour lui jusqu'où va ma tendresse % 

Votre cœur frémiroit de l'état où je suis , 

Et vous termineriez mon trouble et mes ennuis. 

Hélas ! depuis vingt ans que j'ai perdu mon père , 

N'ai-je donc pas assez éprouvé de misère? 

Esclave dans les lieux d'où le plus grand des rois 

A l'univers entier sembloit donner des lois , 

' Faut-il qu'une sœur, dans la situation d'Electre, ait besoin de 
nous assurer que t amour na pu bannir son frère de son esprit? 
Mais, si ces deux vers sont faux dans le sujet, ils sont vrais dans 
le plan ; ils tiennent à ce qui précède, et se perdent dans Imtérét 
de cette scène, d'autant plus touchante qu'eUe est bien ^aduée. 
(UH.) 

* Rhadamiste dit de même à Arsame : 

Si TOUS savies pour voiu jusqu'où je m'intéresse. ' 

Rhadamiste f actelll, se. ii. 
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Qu a fait aux dieux cruels sa malheureuse fille? 
(juel crime contre Electre arme enfin sa famille? 
Une mère en fureur la hait et la poursuit ; 
Ou son frère iei'est plus , ou le cruel la fuit. 
Ah ! donnez-moi la mort, ou me rendez Oreste ; 
Bendez-moi , par pitié , le seul bien qui me reste. 

ORESTE.' 

Ëh bien l il vit encore ; il est même en ces lieux. 
Gardez-vous cependant... 

ELECTRE. 

Qu'il paroisse à mes yeux. 
Oreste , se peut-il qu Electre te revoie? 
Montrez4e-sH>i , dussé-je en expirer de joie< 
Mais, hélas! n'est^e point lui-même queje voi? 
C'est Oreste , c est lui , c'est mon frère et mon roi* 
Aux transports qu'en mon cœur son aspect a fait naître , 
Eh ! comment si long^tenips Tai-je pu méconnoitre?... 
Je vous revois enfin, cher objet de mes vœux ! 
Moments tant souhaités ! 6 jour trois fois heureux!... 
Vous vous attendrissez ; je vois couler vos larmes. 
Ah, seigneur ! que ces pleurs pour Electre ont de charmes ! 
Que ces traits , ces regards , pour elle ont de douceur ! 
C'est donc vous que j'embrasse , ô mon frère ! 

ORESTE. 

Ah, ma sœur M 

* Presque toutes les pièces de Grébillon sont fondées sur ce 
moyen (les reconnôissances), qui produit de la terreur dans une 
scène d'^trée, de l'intérêt dans le quatrième acte d^Électrey et un grand 
effet tragique dans Rhadamiste, On a réprouvé ce moyen comme trop 
petit, parceque, a-t-on dit, Racine et Corneille n'y ont point eu 



a88 ELECTRE. 

Mon amitié trahit un important mystère. 
Mais, hélas ! que ne peut Electre sur son frère? 

ELECTRE. 

Est-ce de moi, cruel, qu il faut vous défier, 
D'une sœur qui voudroit tout vous saèrifier? 
Et quelle autre amitié fut jamais si parfSaûte? 

0RE8TE. 

Je n'ai craint que Tardeur d'une joie indiscrète. 
Dissimulez des soins quoique pour moi si doux : 
Ma sœur, à me cacher j'ai souffert plus que vous. 
D'ailleurs , jusqu'à ce jour je m'ignorois moi-même. 
Palaméde, pour moi rempli d'un zélé extrême, 
Pour conserver des jours à sa garde commis, 
M'élevoit à Samos sous le nom de son fils. 
Le sien est mort, ma sœur ; la colère céleste 
Â fait périr l'ami le plus chéri d'Qreste ; 
Et peut-être, sans vous, moins sensible à vos maux, 
Envierois-je le sort qu'il trouva dans les flots. 

ELECTRE. 

Se peut-il qu'en regrets votre cœur se consume? 
Ah ! seigneur, laissez-moi jouir sans amertume 
Du plaisir de revoir un frère tant aimé. 
Quel entretien pour moi ! Que mon cœur est charmé ! 

recours. D'abord c'est précisément pour ouvrir de nouvelles sources 
de beautés qu'il convenoit de faire ce que Corneille et Racine n'a- 
voient pas fait ; ensuite ces sources ne sont pas à dédaigner, pnis^ 
que les meilleures pièces du théâtre grec y sont puisées, et qu'A- 
ristote désigne les pièces à reconnoissance par le nom de pièces 
mplexeSf comme celles dont le sujet est plus théâtral. (La H.) 
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J'oublie, en vou£ voyant S qu'ailleurs peutrétre ou m'aime ; 
J'oublie auprès de vous jusques à Tamaut même. 
Surmontez 9 oommç moi, ce pepchaut trop flatteur 
Qui semble malgré vous entraîner votre cœur. 
Quel que soit votre amour, les traits d'Iphiannase 
N'ont rien de si charmant que la vertu n efface. 

0BE8TB. 

La vertu sur mou cœur n'a que trop de pouvoir, 
Ma sœur ; et mon nom seul suffit à mon devoir ^. 
Non , ne redoi^tez riejti du feu qui me possède. . 
On vient : séparons-nous. Mais non , c'est Palaméde. 

SCÈNE III. 

ORESTE, ELECTRE, PALAMÉDE, ANTÉNOR. 

PALAMÈOE. 

Anténor, demeurez ; observez avec soin 

Que de notre entretien quelqu'un ne soit témoin. 

ORESTE. 

Vous revoyez , ma sœur, cet ami si fidèle, 

I>ont nos malheurs , les temps , n'ont pu lasser le zélé. 

Él«£GTRE,àPal9méde. 

Qu'avec plaisir, seigneur, je revois aujourd'hui 
D'un sang infortuné le généreux appui ! 

■ J'oublie, en le Toyant, ce que je vient loi dire. 

Phèdre, acte II, se. ▼. 

' CrébiUon a voulu dire : mon nom vif fit pour rnappttndre mon 
devoir, 

I. 19 



390 ELECTRE. 

Ne soyez pmnt surpris ; attendri par mes larmes , 
Moa firère a dissipé mes mortelles alarmes : 
De cet hem^ux secret mon cœur est édairci. 

PALAMÉDE. 

Je rends grâces au ciel qui vous rejoint ici. 

Oreste m'est témoin avec quelle tendresse 

J'ai déploré le sort d'une illustre princesse ; 

Avec combien d*ardeur j'ai toujours souhaité 

Le bienheureux ' instant de votre liberté. 

Je vous rassemble enfin, famille infortunée, 

A des malheurs si grands trop long-temps condamnée ! 

Qu'il m'est doux de vous voir où régnoit autrefois 

Ce père vertueux '» ce chef de tant de rois , 

Que fit périr le sort trop jaloux de sa gloire ! 

O jour que tout ici rappelle à ma mémoire. 

Jour cruel qu'ont suivi tant de jours malheureux , ' 

Lieux terribles, témoins d'un parricide affreux , 

Retracez-nous sans cesse un spectacle si triste ^ ! 

Oreste , c'est ici que le barbare Égisthe , 

Ce monstre détesté , souillé de tant d'horreurs , 

Immola votre père à ses noires foreurs. 

Là, plus cruelle encor, pleine des Euménides , 

Son épouse sur lui porta ses mains perfides^. 



* Voltaire a remarqué qae ce mot appartenoit exclusiTement an 
langage ascétique. 

* On n'a jamais donné ce titre à Agamemnon ; et, en effet, il ne 
convenoit point à celui qui amena Gassandre dans le palais et dans 
le lit de dytemnestre» (La H. ) 

* Expression foible après parricide affreux. (La H.) 

^ Ce tableau a de la couleur et de Teffet. Ces circonstances le- 
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C'est ici que sans force, et baigné dans son sang , 

Il fut long-temps traîné le couteau dans le flanc. 

Mais c'est là que , du sort lassant la barbarie , 

Il finit dans mes bras ses malheurs et sa vie. 

C'est là que je reçus , impitoyables dieux ! 

Et ses derniers soupirs , et ses derniers adieux. 

a A mon triste destin puisqu'il faut que je cède, 

«c Adieu, prends soin de toi , fuis , mon cher Palaméde ; 

« Ceise de m'immoler d'odieux ennemis : 

N Je suis assez ven^ si tu sauves mon fils. 

« Va , dé ces inhumains sauve mon cher Qreste : 

a C'est à lui de venger une mort si funeste. » 

Vos amis sont tout prêts ; il ne tient plus qu'à vous ; 

Une indigne terreur ne suspend plus leurs coups ; 

Chacun , à votre nom ^ et s'excite et s'anime ; 

On n attend , pour frapper, que vous et la victime. 

(à Electre.) 

De votre part, madame, on croit que votre cœur 
Voudra bien seconder une si noble ardeur. 
C'est parmi les flambeaux d'un coupable hyménée 
Que le tyran doit voir trancher sa destinée. 
Princesse , c'est à vous d'assurer nos projets. 
Flattez-latd'un hym^i si doux à ses souhaits : 
C'est sous ce foux espoir qu'il faut que votre haine 

calea c'est ici, c'est là, ont du mouTemeot ; et il faut bien que Vol- 
taire en ait jugé ainsi, puisqu'il a imité cette tournure dans le 
discours de Lusignan à Zaïre ( acte II, se. m). (La H.) — Cest ab- 
solument le même fond, le même cadre, et Voltaire n*a pas même 
ici r avantage du style : le discours de Lusignan est diffus et ïâcbe; 
celui de Palaméde est serré et vigoureux. (Geoffrot.) 

«9- 



29a ÉLEGTRB. 

Au temple où je 1 attends ce jour mâme rentraine. 
Mais , en flattant ses vœux , dissimulez si bien. 
Que de tous nos desseins il ne soupçonne rien. 

ÉLECTBE. 

L'entraîner aux autels ! Ah I projet qui m'accable ! 
Itys y périroit ; Itys n est point coupable. 

PALAMÉDE. 

Il ne Test point, grands dieux ! Né du sang dont il sort, 
Il Test plus qu'il ne faut pour mériter la mort. 
Juste ciel ! est-ce ainsi que vous vengez un père ^ ? 
L un tremble pour la sœur, et l'autre pour le fi^ère ! 
L'amour triomphe ici ! Quoi ! dans ces lieux cruels 
Il fera donc toujours d'illustres criminels ! 
Est-ce donc sur des cœurs livrés à la vengeance 
Qu'il doit un seul moment signaler sa puissance? 
Rompez l'indigne joug qui vous tient enchainés : 
Eh ! l'amour est-il fait pour les infortunés ? 
Il a fait les malheurs de toute votre race : 
Jugez si c'est à vous d'oser lui &ire graee. 
Songez, pour mieux dompter le feu qui vous sucprend, 
Que le crime qui plaît est toujours le plus grand : 
Faites voir qu'un grand.cœur que l'amour peut séduire 
Ne manque à son devoir que pour mieux s'en instruire ; 
Ne vous attirez point le reproche hottt^ux 
D'avoir pu mériter d'être si malheuréu:^. 
Peutétre sans l'amour seriez- vous plus sévères. 

* VoHè la critique de la pièce. Il seiable que les foiblesses d'É* 
lectre et d'Oreste soient faites pour releyer et agrandir le rôle de 
Palaméde : il est ëyident que le poëte lui a tout sacrifié. (La. H.) 
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Vous savez sur les fils si loii poursuit les pères. 

Songez, si le supplice en est trop odieux, 

Que c est du moins punir à l'exemple des dieux. 

Mais je vois que Thonneur, qui vous en sollicite , 

De nos amis en vain rassemble ici Félite : 

C'en est fait; de ce pas je vais les disperser, 

Et conserver ce san^; que vous n'osez verser. 

En effet, que mHmporte à moi de le répandre? 

Ce n'est point madgré vous que je dœs l'entreprendre. 

Pour venger vos aifronts j'ai fait ce que j'ai pu ; 

Mais vous n'avez point fait ce que vous avez dû. 

ÉLEGTKE. 

Ah ! seigneur, arrêtez ; remplissez ma vengeance : 
Je sens de vos soupçons que ma vertu s'offense. 
Percez le cœur d'Itys, mais respectez le mien : 
Il n'est point retenu par un honteux lien ; 
Et quoique ma pitié fasse pour le défendre 
Tout ce qu'eût bât Famour sur le cœur le pius tendre , 
Ce feU) ce même feu dont vous me soupçonnez , 
Loin d'arrêter, seigneur. . . 

PALAMÂDE. 

Madame, pardonnez ; 
J'ai peut<^tre à vos yeux poussé trop loin mon zélé : 
Mais tel est de mon cœur l'empressement fidèle. 
Je ne hais ppint Itys , et sa fière valeur 
Pourra seule aujourd'hui faire tout son malheur. 
Oreste est généreux ; il peut lui faire grâce, 
J'y consens : mais d'Itys vous connoissez l'audace ; 
Il défendis le sang qu'on va faire couler : 



294 . ELECTRE. 

Cependant il nous faut périr ou Fimmoler, 
Et ce n'est qu aux autels qu avec quelque avantage 
On peut jusqu'au tyran espérer un passage. 
La garde qui le suit, trop forte en ce palais. 
Rend le combat douteux, encor plus le succès, 
Puisque votre ennemi pourroit encor sans peine. 
Quoique vaincu, sauver ses jours de votre baine : 
Mais ailleurs , malgré lui par la foule pressé, 
Vous le verrez bientôt à vos pieds renversé. 

ORESTE. 

Venez, seigneur, venez : si lamour est un crime, 
Vous verrez que mon cœur en est seul la victime ; 
Qu'il peut bien quelquefois toucher les malheureux, 
Mais qu'il est sans pouvoir sur les cœurs généreux. 

PALAMiDE. 

Il est vrai , j'ai tout craint du feu qui vous anime ; 
Mais j'ai tout espéré d'un cœur si magnanime ; 
Et je connois trop bien le sang d'Agamemnon, 
Pour soupçonner qu'Oreste ext démente le nom. 
Mon cœur, quoique alarmé des sentiments du vôtre, 
N'en présumoit pas moins et de l'un et de l'autre. 
Si de votre vertu ce cœur a pu douter. 
Mes soupçons n'ont servi qu'à la faire éclater. 
Mais, pour mieux signaler ce que j'en dois attendre, 
Après moi chez Arcas, seigneur, daignez vous rendre: 
Vous me verrez bientôt expirer à vos yeux , 
Ou venger d'un cruel, vous, Electre, et les dieux. 

ORESTE. 

Adieu , ma sœur ; calmez la douleur qui vous presse : 



ACTE IV, SCÈH.E III. agS 

Vous savez à vos pleurs si mon cœur slntéresse. 

ELECTRE. . 

Allez , seigneur, allez ; vengez tous nos malheurs ; 
Et que bientôt le ciel vous redonne à mes pleurs ! 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCENE L 

ELECTRE». 

Tandis qu'en ce palais mon hym^i se prépare , 
Dieux ! quel trouble secret de mon ame s'empare ! 
Le sévère devoir qui m'y fait consentir 
Est-îl si tôt suivi d'un honteux repentir? 
Groirai-je qu'un amour proscrit par tant de larmes 
Puisse encor me causer de si vives alarmes? 
Non , ce n'est point l'amour ; l'amour seul dans un cœur 
Ne pourroit exciter tant de trouble et d'horreur : 
Non, ce n'est point un feu dont ma fierté s'irrite... 
Ah 1 si ce n'est l'amour, qu'est-ce donc qui m'agite? 
Un amour si long-temps sans succès combattu 
Voudroît-il^ d'aujourd'hui respecter ma vertu? 
Festins cruels, et vous, criminelles ténèbres. 
Plaintes d'Agamemnon, cris perçants, cris funèbres, 
Sang que j'ai vu couler, pitoyables ^ adieux, 

* Ce dernier acte s'ouvre encore par on monologue d*Électre : 
c'est le troisième. Non seulement cette multiplicité est blâmable en 
elle-même; mais il s'y joint une espèce d'uniformité dans la marche 
de la pièce, ce qui est un défaut plus grand encore. (La H.) 

' Voudroit-il aujourd'hui respecter ma vertu ? 

( Premières éditions , 1 709- 1 7 1 5 . ) 

' Pitoyable avoit autrefois deux significations : digne de pitié, 



ELECTRE. S97 

Soyez à ma foreur plnd qu Oresie et les dieux : 
Échauffez des transports que mon devoir anime : 
Peignez à mon amour un héros magnanime. >. 
Non, ne me peignez rien ; ef&cez seulement 
Les traits trop bien gravés d'un malheureux amant, 
D'une injuste fierté trcyp constante victime , 
Dont un père inhumain fait ici tout le crime , 
Toujours prêt à défendre un sang infortuné » 
Aux caprices du sort long-temps abandonné. 
On vient. Hélas ! c'est lui. Que mon ame éperdue 
S'attendrit et s'émeut à cette chère vue ) 
Dieux, qui Voyez mon cœur dans ce triste mosient, 
Ai-je assez de vertu pour perdre mon amant? 

SCÈNE IL 

ELECTRE, ITYS. 

ITTS. 

Pénétré d'un malheur où rùon coeur s'intéresse , 
M'est-il enfin permis de revenir ma princesse? 
Si j'en crois les apprêts qui se font en ces lienx. 
Je puis donc sans l'aigrir m'ofFrir à ses beaux yeux ! 
Quelque prix qu'on prépare au feu qui me dévore , 
Malgré tout moii espoir, que je les crains entore I 
Dieux ! se peut-il qu'Electre, après tant de rigueurs. 

Daigne choisir ma Hiaii^ pour essayer ses pleurs? 

< ■ 

*ensible à im pkié. L'usage ne lui a laissé ni Fuve ni Vautre, et pt- 
tojrable n*est plus qu'un terme de mépris. Toutefois les bons écri- 
Tains, à l'exemple de La Bruyère, devroient lui conserver au moins 
le premier sens. (Marmortel, sur le Scévola de Dq Ityer.) 



agS ELECTRE. 

Estrce elle qui m'étéve à ce comble de ^oûre? 

Mon bonheur est si grand , que je ne le puis croire. 

Ah ! madame, à qui dois-je un bien si doux pour moi? 

(Amour, fieds, s'il se peut, qu'il ne soit dû qu a toi ! ) 

Electre, s'il est vrai que tant d'ardeur vous touche. 

Confirmez notre hymen d'un mot de votre bouche ; 

Laisses-moi, dans ces yeux de mon bonheur jaloux, 

Lire au moins un aveu qui me fiût votre époux. 

Quoi ! vous les détournez ! Dieux ! quel affireux silence ! 

Ma princesse, parlez : vous £ùt<on violence? 

De tout ce que je vois que je me sens troubler ! 

Ah ! ne me cachez point vos pleurs prêts à couler. 

Confiez à ma foi le secret de vos larmes ; 

N'en craignez rien : ce cœur, quoique épris de vos charmes, 

N'abusera jamais d'un pouvoir odieux. 

Madame , par pitié , tournez vers moi les yeux. 

C'en est trop : je pénétre un mystère funeste ; 

Vous cédez au destin qui vous enlève Oreste ; 

Vous croyez désormais que pour vous aujourd'hui 

L'univers tout entier doit périr avec lui. 

Votre coeur cependant , à sa haine fidèle , 

Accablé des rigueurs d'une mère cruelle. 

Au moment que je crois qu'il s'attendrit pour moi , 

M'abhorre, et ne se rend qu'aux menaces du roi. 

ÉLEGTBB. 

Fils d'Égisthe , reviens d'un soupçon qui me blesse : 
Electre ne connott ni crainte ni fbiblesse ; 
Son cœur, dont rien ne peut abaisser la fierté , 
Même au milieu des fers agit en liberté. 
Quelque appui que le sort m'enlève dans mon firère, 



ACTE V, SCÈNE IL ngg 

Je crains plus tes vertus que les fers ni ton père. 
Ne.crois pas. qu'un tyran pour toi puisse, en ce jour 
Ce que ne pourroit pas ou Testime, ou l'amour. 
Non, quel que soit le sang qui Coule dans tes veines, 
Je ne t'impute rien de Thorreur de mes peines; 
Je ne puis voir en toi qu un prince généreux 
Que de tout mon pouvoir je voudrois rendre heureux. ' 
Non , je ne te hais point : je serois inhumaine , 
Si je pouvois payer tant d'amour de ma haine. 

ITYS. 

Je ne suis point haï ! Comblez donc tous les vœux 

Du cœur le plus fidèle et le plus amoureux. 

Vous n'avez plus de haine I Eh bien ! qui vous arrête? 

Les autels sont parés, et la victime est prête : 

Venez sans différer, par des nœuds étemels , 

Vous unir à mon sort aux pieds des inunortels. 

Égisthe doit bientôt y conduire la reine ; 

Souffrez que sur leurs pas mon amour vous entraine : 

On n'attend plus que vous. 

ELECTRE, à port. 

On n'attend plus que moi ! 
Dieux cruels ! que ce mot redouble mon effi*oi ! « 

(haut) 

Quoi ! tout est prêt , seigneur ? 

ITYS. 

Oui , ma chère princesse. 

ELECTRE. 

Hélas ! 

ITYS. 

Ahl dissipez cette sombre tristesse. 



3oo ELECTRE. 

Vos yeux cl*assez de pleurs ont arrosé ces lieux : 
Livrez-TOus à Tépoux que vous offrent les dieux. 
Songez que cet hysien va finir vos misères ; 
Qu'il vous Bsdt remonter au trône de vos pères; 
Que lui seul peut briser vos indignes liens , 
Et terminer les maux qui redoublent les miens. 
Le plus grand de mes soins , dans lardeur qui m anime , 
Est de vous arracher au sort qui vous opprime. 
Mycènes vous déplaît : eh ïÀem \ j'en sortirai ; 
Content du nom d époux, par-tout je votls suivrai, 
Trop heureux , pour tout prix du £eu qui me consume, 
Si je puis de vos pleurs adoucir Famertume ! 
Austâ touché que vous du destin d'un héros... 

ELECTRE. 

Hélas ! que ne fait-il le plus grand de mes ^ux ! 
Et que ce triste hymen où ton amour aspire... 
Cet hymen... Non , Itys , je ne puis y souscrire. 
J'ai promis ; cependant je ne puis l'achever. 
Ton père est aux autels , je m'en vais l'y trouver ; 
Attends-moi dans ces lieux. 

ITYS. 

Et vous êtes sans haine ! 
Aux autels, quoi ! sans moi? Demeurez, inhumaine : 
Demeurez , ou bientôt d'un amant odieux 
Ma main fera couler tout le sang à vos yeux. 
Vous gardiez donc ce prix à ma persévérance ' ? 

É1.EGTR)E. 

Ah ! plus tu m'attendris, moins notre hymen s'avance. 

* Résenriez-vous ce prix à ma fidélité ? 

t^hèdmy9.ettt,9C. nu 



ACTE V, SCÈNE II. 3oi 

ITT s, Et j«taAt à dira genoux. 

Quoi ! vous m abandonnez à mes cruels transports ! 

•ÉLECTBE. 

Que fais-tu, m^heureux ! Laisse*moi mes remords ; 
Léve-toi : ce n^est point la haine qui me guide. 

SCÈNE III. 

ELECTRE, ITYS, IPHIANASSE. 

IPHIANA88E. 

Que faites-vous , mon frère , aux pieds d'une perfide? 
On assassine Égiathe ; et, sans un prompt secours , 
D'une si chère vie on va trancher le cours. 

ITYS. 

On assassine Égisthe ! Ah , cruelle princesse ! > 

SCÈNE IV. 

ELECTRE, IPHIANASSE. 

Quoi ! ipalgré la pitié qui pour toi m'intéresse j . 
Ta mort d^ tant d amour va donc être le fruit i 
Je n ai pu t'arracher au sort qui te poursuit, 
Prince trop généreux ! . ' 

IPHIANASSE. 

\ 

Cessez, cessez de feindre. 
Ingrate ; c est plutôt rin3nlter que le plaindre. 
La pitié vous sied bien^ au moment que c'est vous 
Qui le faites tomber sous vos barbares coups ! 
J'entends par-tout voler le nom de votre frère. 



3oa ELECTRE. 

Quel autre que ce traître , eimemi de mon père... 

ELECTRE. 

Respectez un héros qui ne fait en ces lieux 
Que son devoir, le mien, et que celui des dieux. 
Le crime n^a que trop triomphé dans Mycène : 
Il est temps qu un barbare en reçoive la peine ; 
Qu'il éprouve ces dieux qu'il bravoit, Finhumain ! 
Quoique lents à punir, ils punissent enfin. 
Si le dd indigné n eût hâté son suppUce, 
Il eût fait à la fin soupçonner sa justice. 
Entendez- vous ces cris, et ce tumulte affireux, 
Ce bruit confus de voix de tant de malheureux? 
Tels furent les apprêts de ce festin impie 
Qu'Égisthe par sa mort dans ce moment expie. 
Mais ce que j^ai souffert de nos cruels malheurs 
M'apprend, en les vengeant, à respecter vos pleurs. 
Je ne vous offre point une pitié suspecte ; 
Un intérêt sacré veut que je les respecte. 
Vous insultiez mon frère , et ma juste fierté 
Avec trop de rigueur a peut-être éclaté. 
D'ailleurs c'est un héros que vous devez connottre : 
A vos yeux comme aux miens tel il a dû parottre. 

, r 

SCÈNE V. 

ÉLECTRF.IPHI AMASSE, ARGAS. 

ARCAS. 

Madame , c'en est fait : tont cède à nos efforts ' ; 

* Madame, c'etf est fait, et vout êtes servie. 

Andromaquef acte V, se. m. 



ACTE V, SCÈNE V. 3o3 

Ce palais se remplit de mourants et de morts. 

Ydus savez qu'aux autels notre chef intrépide 

Devoit d'Agaînemnon punir le parricide ; 

Mais les soupçons d'Égisthe, et des avis secrets , 

Ont hâté ce grand jour si cher à nos souhaits^ 

Oreste régne enfin : ce héros invincible 

Semble armé de la foudre en ce moment terrible. 

Tout fiiit à son aspect , ou tombe sous ses coups : 

De longs ruisseaux de sang signalent son courroux. 

rai vu prêt à périr le fier Itys lui-même 

Désarmé par Oreste en ce désordre extrême. 

Ce prince au désespoir, cherchant le seul trépas, 

Portant par-tout la mort et ne la trouvant pas , 

A son père peut-être eût ouvert un passage ; 

Mais sa main désarmée a trompé son courage. 

Ainsi , de ses exploits interrompant le cours , 

Le sort, malgré lui-même , a pris soin de ses jours. 

Oreste, qu irritoit une fureur si vaine, 

A sa valeur bientôt fait tout céder sans peine. 

J'ai cru de ce succès devoir vous avertir. 

De ces lieux cependant gardez-vous de sortir, 

Madame : la retraite est pour vous assurée * ; 

Des amis alfidés en défendent l'entrée. 

Votre ennemi d'ailleurs, au gré de vos désirs , 

Aux pieds de son vainqueur rend les derniers soupirs. 

IPHIANASSE. 

O mon père ! à ta mort je ne veux point survivre : 
Je ne puis la venger, je vais du moins te suivre. 

' Arcas vient de dire à Electre de se garder de sortir. Ces deux 
vers renferment une contradiction, du moins en apparence. 



3o4 ELECTRE. 

(à Electre.) 

Cruelle , redoutez , msA^é tout mon malheur. 

Que Tamour n arme encor pour moi plus d'un vengeur. 

SCÈNE YL 

ORESTE, ELECTRE, IPHIANASSE, 

ARCAS, GARDES. 
ORESTE. 

Amis , c en est assez ; qu'on épargne le reste. 
Laissez, laissez agir la clémence d'Oreste: 
Je suis assez vengé. 

IPHIANASSE. 

Dieux i qu'est-ce que je voi ? 
Sort cruel ! c'en est fait ; tout est perdu pour moi ; 
Celui que j'implorois est Qreste. 

ORESTE. 

Oui, madame, 
C'est lui ; c'est ce guerrier que la plus vive flamme 
Vouloit en vain soustraire aux devoirs de ce nom, 
Et qui vient de venger le sang d'Agamemnon. 
Quel que soit le courroux que oe nom vous inspire, 
Mon devoir parle assez ; je n'ai rien à voits dire : 
Votre père on ces lieux m'avoit ravi le mien. 

11>HIANASSB. 

Oui ; mais je n'eus point part à la pette du tien. 



ACTE V, SCÈNE VIL 3d5 

SCÈNE VIL 

ORESTE, ELECTRE, PALAMÈDE, ARCAS, 

GARDES. 



ORESTE, à set gardes. 

Saivee4a« Dieux ! quels cris se font encore entendre t 

ïfun trouble affreux mon cœur a peine à se défendre. 

Palaméde, venez rassurer mes esprits. 

Que vous calmez Thorreur qui les avoit surpris ! 

Ami trop généreux, mon défensem*, mon père, 

Ah ! que votre présence en ce moment m'est chère !... 

Quel triste et sombre accueil! Sei^jneur^ qu'ai-je dcmc £adt? 

Vos yeux semblent sur moi ne s'ouvrir qu à regret : 

N ai-je pas assez loin étendu la vengeance? 

PALAMÉDE. 

On la porte souvent bien plus loin qu'on ne pense. 
Oui, vous êtes vengé, les dieux le sont aussi ; 
Mais, si vous m'en croyez, éloignez-vous d'ici. 
Ce palais n'offre plus qu'un spectacle funeste ; 
Ces lieux souillés de sang sont peu dignes d'Oreste: 
Suivez-moi l'un et l'autre. 

ORESTE. 

Ah! que vous me troublez! 
Pourquoi nous éloigner? Palaméde , parlez : 
Craint-on quelque transport de la part de la reine ' ? 

* Glytemnestre n a pas reparu depuis le premier acte. Le songe 
qu'elle a eu faisoit pourtant espërer qu'elle prendroit plus de part 
àii Faction. Crébillon n'auroit pas dû peut-être laisser si long-temps 

I. 30 



3o6 ELECTRE, 

PALAMÉDE. 

Non y VOUS n^avez plus rien à craindre de sa haine. 
De son triste destin laissez le soin aux dieux : 
Mais pour quelques moments abandonnez ces lieux; 
Venez. 

ORESTE. 

Non y non , ce soin cache trop de mystère ; 
Je veux en être instruit. Parlez , que fait ma mère ? 

PALAMÉDE. 

Eh bien ! un coup affreux... 

OBESTE. 

Ah dieux ! quel inhumain 
A donc jusque sur elle osé porter la main? 
Qu^a donc £BÛt Anténor, chargé de la défendre? 
Et comment et par qui s'est-il laissé surprendre? 
Ah ! j atteste les dieux que mon juste courroux... 

PALAMÉDE. 

Ne faites point , seigneur, de serment contre vous. 

ORBSTË. 

Qui? moi -, j'aurois commis une action si noire ! 
Oreste parricide !... Ah ! pourriez*vous le croire? 
De mille coups plutôt j'aurois percé mon sein. 
Juste ciel ! et qui peut imputer à ma main... 

PALAMÉDE. 

J ai vu, seigneur, j ai vu : ce n'est point Timposture 
Qui vous charge d'un coup dont frémit la nature. 
De vos soins généreux plus irritée encor, 
Clytemnestre a trompé le fidèle Anténor, 

dans Fonbli un personnage qui s'étoit annoncé sons des couleurs 
si trag;iques. 



ACTE V, SCÈNE VII. 3o7 

Et, remplissant ces lieux et de cris et de larmes , 

S'est jetée à travers le péril et les armes. 

Au moment qu'à vos pieds son parricide époux 

Étoit près d'éprouver un trop juste courroux , 

Votre main redoutable alloit trancher sa vie : 

Dans ce fatal instant la reine Ta saisie. 

Vous, sans considérer qui ponvoit retenir 

Une main que les dieux armoient pour le punir, 

Vous avez d'un seul coup, qu'ils conduisoient peut-être % 

Fait couler tout le sang dont ils vous firent naître. 

ORESTE. 

Sort, ne m'as-tu tiré de l'abyme des flots 
Que pour me replonger dans ce gouffre de maux. 
Pour me faire attenter sur les jours de ma mère !... 
Elle vient : quel objet ! où fuirai-je? 

ELECTRE. 

Ah, mon frère! 

SCÈNE VIII. 

CLYTEMNESTRE, ORESTE, ELECTRE, 
PALAMÈDE, ARCAS, ANTÉNOR, MÉLITE, 

GARDES. 

CLYTEMNESTRE. 

Ton frère ! quoi ! je meurs de la main de mon fils ' ! 

' On ne peut ménager ni présenter un événement atroce d'une 
manière plus conforme à toutes les convenances théâtrales ; et cet 
hémisticiie, qu'ils conduiioient peut-être, est admirable. (La H.) 

* Un fils qui tue sa mère pour la punir d'avoir tué son père ! un 
fils qui tue sa mère pour faire une bonne œuvre et pour obéir aux 

20. 



3o8 ELECTRE. 

Dieux justes ! mes forfaits sont41s assez punis ? 
Je ne te revois donc, fils digne des Atrides, 
Que pour trouver la mort dans tes mains parricides? 
Jouis de tes fureurs , vois couler tout ce sang 
Dont le ciel irrité ta formé dans mon flanc. 
MoDstre que bien plutôt forma quelque Furie, 
Puisse un destin pareil payer ta barbarie ! 
Frappe encor, je respire, et j'ai trop à souffrir 
De voir qui je fis naître , et qui me fait mourir. 
Achève, épargne-moi ce tourment qui m accable; 

ORESTE. 

Ma mère ! 

GLTTEMNESTBE. 

Quoi ! ce nom qui te rend si coupable, 

dieux ! Bien n'est plus horrible et plas absurde tout à-la-fois dans 
nos idëes et dans nos mœurs. Notre esprit n'admet point de dieux 
qui ordonnent un parricide, et qui punissent tin crime par un autre 
crime plus grand. Le fanatique qui obéit à de tels dieux nous pa- 
roît plus odieux, plus méprisable qu'intéressant. Les Grecs, élevÀ 
dans le respect pour ces traditions efifiroyables, accoutumés à les 
confondre avec la religion, apporloient au théâtre les plus grandes 
dispositions à la terreur ; lorsqu'on y représentoit ces fables mons- 
trueuses, ils frémissoient comme des enfants à qui on fait des contes 
de sorciers et de revenants ; leur système tragique tîroit de sa liaison 
avec le système religieux une force invincible absolument nulle 
aujourd'hui pour nous : c'est même à présent cette misérable su- 
perstition qui choque les gens sensés dans les tragédies grecques. 
Mais rien n'est plus opposé à Fesprit tragique que l'esprit philoso- 
phique. Le théâtre vit de sentiments, de passions, de préjugés, et 
non de raisonnement. Si Ton veut lire avec plaisir Sophocle et 
Euripide, il faut se prêter aux erreurs, aux foiblesses de leur siècle. 
Ce sont ces erreurs et ces foiblesses qui forment ce qu'on appelle 
l'intérêt local et les beautés arbitraires d'un ouvrage. (Geoffroy.) 



I 




ACTE V, SCÈNE VIII. 3og 

Ta Toses prononcer ! N affecte rien , cruel ! 
La douleur que tu feins te rend plus criminel. 
Triomphe, Agamemnon ; jouis de ta vengeance : 
Ton fils ne dément point ton nom, ni sa naissance. 
Pour Ten voir digne au gré de mes vœux et des tiens , 
Je lui laisse un forfiedt qui passe tous les miens. 

SCÈNE IX. 

ORESTE, ÉLECThE, PALAMÈDE, V* 
ANTÉNpR, ARCAS, gardes. 

OBESTE. 

Frappez, dieux tout-puissants que ma fureur implore ; 
Dieux vengeurs, s'il en est, puisque je vis encore. 
Frappez : mon crime a£Freux ne regarde que vous. 
Le ciel n a-t-il pour moi que des tourments trop doux? 
Je vois ce qui retient un courroux légitime ; 
Dieux, vous ne savez point comme on punit mon crime. 

ELECTRE. 

Ah! mon frère, calmez cette aveugle fureur: 
N ai-je donc pas assez de ma propre douleur? 
Voulez-vous me donner la mort, mon cher Oreste ? 

ORESTE. 

Ah ! ne prononcez plus ce nom que je déteste. 
Et toi que fait frémir mon aspect odieux , 
Nature , tant de fois outragée en ces lieux. 
Je viens de te venger du meurtre de mon père ; 
Mais qui te vengera du meurtre de ma mère ? 
Ah! si pour m'en punir le ciel est sans pouvoir, 



3io ELECTRE. 

Préton»4iii les fureurs d'un juste désespoir. 

O dieux! que mes remords, s*il se peut» vous flédûssent! 

Que mon sang, que mes pleurs, s*il se peut, t^attendrissent, 

Ma mère ! vois couler... 

(n Tent te tuer.) 

PALAMÉDE, ledénmatt. 

Ah, seigneur! 

ORESTB. 

Laisse-inoi : 
Je ne veux rien, cruel , d'Electre ni de toi : 
Votre cœur, af&mé de sang et de victimes, 
M^a fsài souiller ma main du plus affreux des crimes... 
Mais quoi ! quelle vapeur vient obscurcir les airs? 
Grâce au ciel, on m'entr'ouvre un chemin aux enfers : 
Descendons, les enfers n'ont rien qui m'épouvante; 
Suivons le noir sentier que le sort me présente ; 
Cachons-nous dans l'horreur de l'étemelle nuit. 
Quelle triste clarté dans ce moment me luit? 
Qui ramène le jour dans ces retraites sombres? 
Que vois-je? mon aspect épouvante les ombres ! 
Que de gémissements ! que de cris douloureux ! 
« Oreste ! » Qui m'appelle en ce séjour affireux * ? 
^gisthe ! Ah ! c'en est trop , il faut qu'à ma Colère... 
Que vois-je? dans ses mains la tête de ma mère ! 

* Quoi de plus terrible et de plus vrai que le désordre de ce par- 
ricide, effrayé d'entendre son nom qu*il a prononcé lui-même ! On 
dit que Tauteur dut ce beau trait à la rencontre d*un homme ivre 
qpii 8*appeloit et se répondoit à haute voix. Cette anecdote prouve 
que le génie sait tirer parti des moindres observations. (M. Lemer- 
GiER, Cours anal, de litt, ) 



ACTE V, SCÈNE IX. 3ii 

Quels regards ! Où fîiirai-je ? Ah ! monstre furieux , 

Quel spectacle oses-tu présenter à mes yeux ? 

Je ne souffre que trop : monstre cruel , arrête ; 

A mes yeux effrayés dérobe cette tête. 

Ah ! ma mère , épargnez votre malheureux fils. 

Ombre d^Agamemnon, sois sensible à mes cris; 

JHmplore ton secours , chère ombre de mon père ; 

Viens défendre ton fils des fureurs de sa mère ; 

Prends pitié de Tétat où tu me vois réduit. 

Quoi ! jusque dans tes bras la barbare me suit !... 

C'en est fait ! je succombe à cet affreux supplice. 

Du crime de ma main mon cœur n'est point complice ; 

J'éprouve cependant des tourments infinis. 

Dieux! les plus criminels seroient-ils plus punis * ? 

* On est surpris, il faut Tavouer, qu'une pièce où Ton a si sou- 
vent oublie Fesprii de la tragédie, en oflfre, en finissant, les teintes 
les plus sombres. Cette scène terrible a encore Tavantage de pré- 
parer les fureurs d'Oreste, morceau de la plus grande force, quoi- 
que mêlé de quelques vers foibles, mais qui sont rachetés par des 
traits sublimes, tels que celui-ci, lorsque Oreste croit voir le fan- 
tôme d'Égisthe : 

Que voi^-je? dans ses mains la tête de ma mère i 

On reconnoît le génie de Grébillon à ces lueurs funèbres qu'il fai- 
soit briller dans la nuit tragique ; on sent que Thorreur étoit son 
élément. Quel dommage qu'avec un talent si mâle et si vigoureux 
il ait eu si peu de goût! (La H.) — Un critique minutieux a re- 
marqué que, dans tout le cours de la pièce, Electre n'est pas nom- 
mée une seule fois. Il a dit encore que Grébillon n'a pas été bien 
inspiré dans le choix de ses personnages, et que leurs noms, pres- 
que tous historiques, réveillent des souvenirs peu d'accord avec le 
rôle qu'il leur fait jouer. 

FIN. 



RHADAMISTE 

ET ZÉNOBIE, 

TRAGÉDIE, 



REPBÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS 
LE 23 JANVIER 1711. 






A SON A. S. MONSEIGNEUR 



LE PRINCE 



DE VAUDEMONT . 



MONSEIGNEUR, 



Je n'ai jamais douté du succès de Rhada- 
miste. Une tragédie qui vous avoit plu pou- 
voit-elle n'être pas approuvée? Le public l'a 

* Souverain de Commercy. (Première édition.) 
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applaudie en ef¥et ; et ce sont ce$ mêmes ap- 
plaudissements qui me donnent aujourd'hui 
la hardiesse de la dédiera V. A. S. Ne crai- 
gnez pas, Monseigneur, que cette liberté 
soit suivie d'aucune sgutre. Votre modestie 
n aura rien à souffrir avec moi. Tel affronte 
la mort avec intrépidité; tel, par son habileté 
à la guerre, échappe à des périls certains-, et 
sait se couvrir de gloire dans le temps qu'il 
paroît le plus près de sa perte, qui ne sou- 
tiendroît pas la plus petite louange sans se 
déconcerter. Accoutumé d ailleurs à peindre 
des hé^s de mon imagination^ peut-être 
réussirois-je mal en peignant d'après le plus 
par&it modèle. Et quels éloges encore que 
ceux d'une épître, pour un prince consacré 
à l'histoire et à la tradition ! L'histoire, sans 
se charger d'un encens superflu, par le simple 
récit des faits, loue avec plus de noblesse que 
les traits les plus recherchés; ainsi le lecteur 
trouvera bon que je l'y renvoie : c'est là où , 
mieux que dans une épître, souvent suspecte 
de flatterie, il verra quel prix étoit réservé 
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aux grandes actions de V. A. S. Trop heureux 
que la permission que vous avez eu la bonté 
de me donner de placer votre nom à la tête 
de cet ouvrage me mette à portée de vous 
assurer que personne au monde n'est avec 
plus de vénération et un plus profond res- 
pect que moi, 



Monseigneur, 



DE VOTRE ALTESSE SÉRÉNISSIME, 



Le très humble et très obéissant 
serviteur, 

JOLYOT DE CRÉBILLON. 



AVIS DE L'ÉDITEUR. 



Voltaire a dît , et on a souvent répété après lui , que 
Crébillon ayoît pris le sujet de cette tragédie dans un ro- 
man peu connu, intitulé Bérénice. Il eût été plus vrai et 
plus équitable de dire que Rhculamiste est presque tout 
entier dans Tacite^ qui a fourni à Crébillon les traits les 
plus marquants de ses personnages, et les principaux faits 
sur lesquels son drame est fondé. On en jugera par l'extrait 
suivant : 

tt Ërat Pharasmani filius nomine Rbadamistus, décora 
proceritate, vi corporis insignis, et patrias artes edoctus, 
claraque inter accolas fama. Is modicum Iberias regnum 
senecta patris detineri ferocius crebriusque jactabat, quam 
ut cupidinem occultaret. Igitur Pbarasmanes juvenem 
potentias promptae, et studio popularium accinctum, ver- 
gentibus jam annis suis metuens, aliam ad spem trabere, 
et Armeniam ostentare, pulsis Parthis datam Mithridati a 
semet memorando; sed vim differendam, et potiorem 
dolum, quo incautum opprimèrent. Ita Rbadamistus, 
simulata adversus patrem discordia, tanquam novercae 
odiis impar, pei^it ad patruum : multaque ab eo comitate 
in speciem liberum cultus, primores Armeniorum ad res 

novas illicit, ignaro et ornante insuper Mitbridate 

Quod ipse Rbadamisto socer esset Atque illi (Arme- 

nii), quamvis servitio sueti^ patientiam abrumpunt, ar- 
misque regiam circumveniunt. Nec aliud Rbadamisto 
subsidium fuit , quam pernicitas equorum , quis seque et 
conjugem abstulit. Sed conjux gravida primam utcun- 
que fiigam ob metum hostilem et mariti caritatem toléra- 
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vit : post festinatione continua , ubi quati utérus, et viscera 
vibrantur, orare ut morte honesta contumeliis captivitatis 
eximeretur. Ule primo amplecti , allevare , adhortari , 
modo virtutem admirans, modo timoré œger, ne qub 
relicta potiretur. Postremo violentia amoris, etfacinorum 
non rudis, distringit acinacem, vulneratamque ad ripam 
Araxis trahit, flumini tradit ne corpus etiam auferretur. 
Ipse praeceps Iberos ad patrium re^um pervadit. Intérim 
Zenobiam (id mulieri nomen) placida illuvie, spirantem 
SLC ritSB manifestam advertere pastores, etdignitateformae 
haud degenerem reputantes, obligant vulnus, agrestia 
n^edicamina adhibent, cog^nitoque nomine et, casu in 
urbem Artaxata ferunt : unde publica cura deducta ad 
Tiridatem, comiterque excepta, cult^ regio habita est. v 
{Annal, y lib. XII , § 44) 4^ et 5i. ) 



«Si 



ACTEURS. . 

PHARASMAT9E, roidlbérie. 

RHADAMISTE, roi d'Arménie, fils de Pharasmané. 

ZÉNOBIE, femme de Bhadamiste, sous le nom 

d'iSMÉNIE. 

ARSA ME, frère de Rhadamiste. 

HIÉRONy ambassadeur d'Arménie, et confident de 

Rhadamiste. 
MITRANE, capitaine des gardes de Pharasmane. 
HYDASPE, confident de Pharasmane. 
PHÉNIGE, confidente de Zénobie. 
Gardes. 



La scène est dans Artanisse , capitale de llbérie , 
dans le palais de Pharasmane. 



RHADAMISTE 

ET ZÉNOBIE, 



TRAGEDIE \ 



ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

ZÉNOBIE, soiuleiioind'ISMÉNIE; PHÉNICE. 

ZÉNOBIE. 

Ah ! laisse-moi , Phéoice , à mes mortels ennuis ; 
Tu riedoubles Thorreur de Tétat où je suis : 

* Beprësentée pour la première fois le vendredi a3 janvier 171 1 ; 
la vingt-troisième représentation eut lieu le 1 9 mars suivant. Re» 
prise le jeudi i5 mai, et jouée sept fois, en ^out trente représenta- 
tions: honoraires de Tauteur, 3918 liv. 2 s. (Les frères Parfait.) 
— Nous ne transcrivons ces lignes que pour bien fixer la date de 
la première représentation de Rhadamiste, Cette date est impor- 
tante ; et Geoffroy, qui s*est trompé en la plaçant au i4 décembre 
171 1 , en a tiré de fausses inductions pour réfuter Tanecdote de 
Boileau *. Nous ajouterons que le privilège pour l'impression de 
Rhadamiste est du 8 février de la même année. 

* Voyez la dernière note sur Rhadamiste. 

I. 21 
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Laisse-moi. Ta pitié , tes conseils et la vie, ^ 
Sont le comble des maux pour la triste Isménie '. 
Dieux justes ! ciel vengeur, efiFroi des malheureux ! 
Le sort qui me poursuit est-il assez affreux? 

PHÉNICE. 

Vous verrai-je toujours, les yeux baignés de larmes, 
Par d'éternels transports remplir mon cœur d'alarmes? 
Le sommeil en ces lieux verse en vain ses pavots ; 
La nuit n'a plus pour vous ni douceur ni repois. 
Cruelle ! si Famour vous éprouve inflexible ^, 
A ma triste amitié soyez du moins sensible. 
Mais quels sont vos malheurs? Captive dans des lieux 
Où Famour soumet tout au pouvoir de vos yeux , 
Vous ne sortez des fers où vohS fûtes nourrie. 
Que pour vous asservir le grand roi dlbérie. 

' Gomment la pitië et les conseils d'une confidente peuvent-ils 
être pour sa maîtresse le comble des maux ? et , de plus« comment 
la vie eUe-méme est-elle le comble des maux? Elle peut être un 
malheur, sans lequel sûrement il n*y en a pas d'autre ; mais elle n'est 
pas le comble des malheurs. Tout cela n'a pas de sens , et il n'y en 
a pas davantage dans ce vers : 

Cid vengenr, effroi des malheorenx ! 

Le ciel vengeur est au contraire l'espoir et la consolation des mal- 
heureux , et V effroi des coupables. (La H. ) 

* Il n'y a là aucune suite, aucune liaison. V amour vous éprouve 
inflexible n'est pas françois; et puis qu'est-ce que cet amour? Is- 
mënie n'en a pas encore parle, et Phénice ne répond qu'à son idée, 
et non pas à ce qu'on lui a dit. Ce n'est pas le moyen d'éclairer le 
spectateur; et le premier principe de toute exposition, c'est qu'on 
n'ait jamais besoin de ce qui suit pour entendre ce qui précède : il 
faut que tout procède clairement, et s'explique de soi-même. 
(La H.) 
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Et que demande encor ce vainqueur des Romains * ? 
D'un sceptre redoutable il veut orner vos mains. 
Si, rebuté des soins où son amour Tengeigey 
Il s'est enfin lassé d'un inutile hommage, 
Par combien de mépris , de tourments , de rigueur, 
N'avez-vous pas vous-même allumé sa fureur ! 
Flattez , comblez ses vœux , loin de vous en défendre ; 
Vous le verrez bientôt plus soumis et plus tendre. 

ZÉNOBIE. 

Je connois mieux que toi ce barbare vainqueur, 

Pour qui, mais vaineïnent , tu veux fléchir mon cœur. 

Quels que soient les grands noms qu il tient de la victoire, 

Et ce fi:ont si superbe où brille tant de gloire; 

Malgré tous ses exploits , Tunivers à mes yeux 

IS'ofFre rien qui me doive être plus odieux. 

J ai trahi trop long-temps ton amitié fidèle : 

Il&ut d'un autre prix reconnoitre ton zélé, 

Me découvrir. Du moins , quand tu sauras mon sort, 

Je ne te verrai plus t'opposer à ma mort ^. 

* Que d'embarras dans tout ce discours ! Que fait là ce vainqueur 
des Bomains ? Est-il question des Romains entre Isménie et le roi 
d^Ibërie ? Ce vers le feroit croire , et voilà ce que produit un hémis- 
tiche fait pour la rime. (La H. ) 

* Il ne faut point parler si décidément de sa mort y à moins d'en 
parler comme Phèdre, c'est-à-dire avec le désespoir le plus vrai, 
et un dessein très formé de mourir ; sans cela ce n'est qu'un lieu 
commun. (La II.) — Remarque appuyée sur ces deux vers de Ra- 
cine, que nous avons déjà cités dans Idoménée : 

Quand tu sauras mon crime et le sort qui m'accable, 
Je n'en mourrai pas moins ; j'en mourrai plus coupable. 

Phèdre, acte I, se. m. . 
*► 21. 
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Phénice, tu m'as vue aux fers abandonnée. 

Dans un atuâssement où je ne suis point née. 

Je compte autant de rois que je compte d'aïeux , 

Et le sang dont je sors ne le cède qu'aux dieux. 

Pharasmane, ce roi qui feit trembler l'Asie , 

Qui brave des Romains la vaine jalousie, 

Ce <^uel dont tu veux que je flatte l'amour, 

Est frère de celui qui me donna le jour. 

Plût aux dieux qu'à son sang le destin qui me lie 

N'eût point par d'autres nœuds attaché Zénobie ' ! 

Mais, à ces nœuds sacrés joignant des nœuds plus douxS 

Le sort l'a fait encor père de mon époux. 

De Rhadamiste enfin. 

PHÉNICB. 

Ma surprise est extrême: 
Vous Zénobie ! ô dieux ! 

ZÉNOBIE. 

Oui , Phénice , elle-même , 
Fille de tant de rois , reste d'un sang fameux ^, 



* Gomment construire cette phrase ? Est-ce piût aux dieux que 
le destiû qui me lie à son sang ne meut point attachée par tf autres 
nœuds; ou bien, plût aux dieux que le destin qui me lie ne m*eiU 
point attachée à son sang par d^autres nœuds? Dans les deux cas, 
Tun des deux verbes manque de régime, et la phrase manque d*exac^ 
titude et de clartë. (La H.) 

' Elle parle de son mariage avec Rhadamiste, et jamais nœuds 
ne furent plus funestes : c*est ainsi qu'elle doit les voir. EUe veut 
dire : joignant aux liens du sang des nœuds qui dévoient m'étre encore 
plus chers ; mais le dit^elle ? (La H. ) 

' Zënobie n est pointée reste de ce sang, puisque Pharasmane a 
un fils : d'ailleurs illustre, après /aimmx, est une cheville. (La H. ) 
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Illustre, mais , hélas ! encor plus malheureux. 

Après de longs débats, Mithndate mon père 

Dans le sein de la paix vivoit avec son frère. 

L'une et l'autre Arménie, asservie à nos lois, 

Mettoit cet heureux prince au rang des plus grands rois. 

Trop heureux en effet, si son frère perfide 

D'un sceptne si puissant eût été moins avide ! 

Mais le cruel , bien loin d'appuyer sa grandeur^ 

Le dévora bientôt dans le fond de son cœur. 

Pour éblouir mon père , et pour mieux le surprendre , 

Il lui remit son fils dès l'âge le plus tendre. 

Mithridate charmé Téleva parmi nous. 

Gomme un ami pour lui, pour moi comme un époux. 

Je l'avouerai , sensible à sa tendresse extrême , 

Je me fis un devoir d'y répondre de même ', 

Ignorant qu0n effet, sous des dehors heureux, 

On pût cacher au crime un penchant dangereux. 

PHÉNICE. 

Jamais roi cependant ne se fit dans l'Asie 

Un nom plus glorieux et plus digne d'envie. 

Déjà des autres rois devenu la terreur... v * 

ZÉNOBIE. 

Phénice , il n'a que trop signalé sa valeur. 
' A peine je touchois à ipon troisième lustre , 
Lorsque tout fut conclu pour cet hymen illustre, 
Rhadanûste déjà s'en croyoit assuré. 
Quand son père cruel , contre nour conjuré , 
Entra dans nos états , suivi de Tiridatè , 

^ De même est une cheville. (La H. ) 
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Qui brûloit de s^unir au sang de Mitbridate ; 
Et ce Pârthe , indiçné qu on lui ravit ma fm , 
Sema par-tout lliorreur, le désordre et Teffroi ". 
Mitbridate y accablé par son perfide frère, 
Fit tomber* sur le fils les cruautés du père ; 
Et, pour mieux se venger de ce frère inhumain » 
Promit à Tiridate et son sceptre et ma main. 
Bbadamiste^ irrité d'un affit>nt si ftmeste, 
De Tétat à son tour embrasa tout le reste , 
En dépouilla mon père , en repoussa le sien ; 
Et, dans son désespoir ne ménageant plus rien» 
Malgré r^umidius et la Syrie entière. 
Il força Pollion de lui livrer mon père. 
Je tentai, pour sauver un père malheureux. 
De fléchir un amant que je crus généreux. 
Il promit d'oublier sa tendresse offensée. 
S'il voyoit de ma main sa foi récompensée; 
Quau moment que Fhymen Tengageroit à moi, 
Il remettroit l'état sous sa première loi. 
Sur cet espoir charmant^ aux autels entraînée, 
Moi-même je hâtois ce fatal hyménée ; 

* Combien Faitteiir est embarrassé 1 llien de plus simple cepen- 
dant que ce qu'il avoit à dire : que Tiridate, prince des Partbes, 
ayoit demandé la main de Zénobie, et qu*indigné qu'on lui eût pré- 
féré Rhadamiste, il s'étoit joint à Pharasmane pour accabler Mi- 
thridate. Voilà ce qu'il falloit énoncer dans des vers ausst clairs que 
cette phrase, et plus élégants : c'est le devoir du poëte. (La H.) 

* Cette expression manque de clarté. CrébiUoa a voulu dire : 
punit le fils des cruautés du père, (La H.) 

' Charmant est déplacé au milieu de tant d'horreurs : cet espoir 
étoit consolant, et non pas charmant. (La H.) 
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Et mon parjure amant osa bien Tache ver, 
Teint du sang qu'à ce prix je prétendois sauver. 
Mais le ciel, irrité contre ces nœuds impies, 
Éclaira notre hymen du flambeau des Furies. 
Quel hymen, justes dieux ! et quel barbare époux l 

PHÉNIGE. 

Je sais que tout un peuple indigné contre vous , 

Vous imputant du roi la triste destinée , 

Ne vit qu avec horreur ce coupable hyménée. 

ZÉNOBIE. 

Les cruels, sans savoir qu'on me cachoit son s(Ht, 
Osèrent bien sur moi vouloir venger sa mort. 
Troublé de ses forfaits, dans ce péril extrême, 
Rhadamiste en parut comme accablé lui-même. 
Mais ce prince, bientôt rappelant sa fureur. 
Remplit tout, à son tour, de carnage et d'horreur. 
« Suivez-moi, me dit-il : ce peuple qui m'outrage 
tt En vain à ma valeur croit fermer un passage : 
« Suivez-moi. » Des autels s'éloignant à grands pas, 
Terrible et furieux , il me prit dans ses bras, 
Fuyant parmi les siens à travers Artaxate, 
Qui vengeoit, mais trop tard,*la mort de Mithridate. 
Mon époux cependant, pressé de toutes parts. 
Tournant alors sur moi de funestes regards... 
Mais , loin de retracer une action si noire , 
D'un époux malheureux'respectons la mémoire : 
Épargne à ma vertu cet odieux récit. 
Contre un infortuné je n en ai que trop dit. 
Je ne puis rappeler un souvenir si triste. 
Sans déplorer encor le sort de Rhadamiste. . 
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Quil te sufifise enfin, Phénice, de savoir, 
Victiine iTun suoour réduit au désespoir >, 
Qae par une main chère , et de mon sang fumante , 
L^Araxe dans ses eaux me vit plonger mourante. 

PHÉNIGE. 

Quoi ! ce jEîit votre époux^ .. Quel inhumain , grands dieux ! 

ZÉNOBIE. 

Les horreurs de la mort couvroient déjà mes yeux , 
Quand le ciel , par les soins d'une main secourable, 
Me sauva d'un trépas sans elle inévitable. 
Mais , à peine échappée à des périls afiBreux , 
Il me feUut pleurer un époux malheureux. 
J'appris, non sans frémir, que son barbare père y 
Prétextant sa fureur sur la mort de son frère ', 
De la grandeur d'un fils en effet trop jaloux , 
Lui seul avoit armé nos peuples contre nous j 
Qu'introduit en secret au sein de. F Arménie » 
Lui-même de son fils avoit trauché la vie. 
A ma douleur alors laissant un libre cours ^, 
Je détestai les soins qu'on preuoit de mes jours , 
Et, quittant s^ns regret mou rang et ma patrie, 

' Ce vers reste comme isolé et ne tenant à rien daas la phrase, 
parceqae la mesure n à pas permis à l'auteur de suivre la construc- 
tion naturelle et grammaticale. (La H. ) 

' Prétexter signifie alléguer pour prétexte. Pour être correct, il 
falloit dire : prétextant la mort de son frère pour justifier sa fureur, 
(La H.) 

' Quand nous laissons un libre cours à notre douleur, c'est que 
nous voulons la soulager, et ce n'est point alors que nous détestons 
les soins qu'on praiid de nos jours. D'ailleurs on n'erre pioint sous 
un nom déguisé, mais dégmsésous un faux nom. (La H.) 
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Sous un nom dégiûa^ j errai'dans la Médie. 
Enfin, après dix «ins d'esclavage et d^'ennui, 
Étrangère partout, sans secours^ sans iaippui. 
Quand j ecgpéroîs^goAter un destin plus tranquille, 
La guerre en un mqment détruisit mon asile. . 
x\rsame, conduisant la terreur sur ses pàs^ 
Vint, la foudre à la main , raTàger ces climats : 
Arsame , »é d un sang à mes yeux si coupable , 
Arsame cependant à mes yeux trop aimable , 
Fils d'un père perfide, inhumain et jaloux, 
Frère de Bhadamisie , enfin de mon époux. 

PHÉNICE. 

Quel que soit le devoir du nœud qui vous engage, 
Aux mânes d un époux est-ce faire un outrage 
Que de céder aux soins d'un prince généreux 
Qui par tant de bienfaits a signalé ses feux? 

ZÉNOBIE. 

Encor si dans nos maux une cruelle absence 

Ne nous ravissoit point notre unique espérance !... 

Mais Arsame, éloigné par un triste tieirqir, 

Dans mon cœur éperdu ne laisse plus d'espoir ; 

Et , pour Qomble de.ip^ux , j'apprends quel' Arménie , 

Qu'un droit si légitime aocordç à Zénobie, 

Va tomber au pouvoir du Pa^the ou des Romains , 

Ou peut^tre passer en de n^oin^ dignesimains. 

Dans son.barbare çœur^ flatté de ^iconquéte , 

A quitter, ces climatS; PjbLai*^smane s'apprête. 

PUÉNICEi 

Eh bien ! dércdiez-vous à ses inj^ustes lois. 
N'avez-vous, pas. pour vous les Romains et vos droits ? 



V 
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Par un ambassadear parti de la Syrie ^ 
Rome doit décider du sort de rArménie. 
Reine de ces états, contre un prince inhumain 
Faites agir pour vous Tambassadeur romain : 
On Fattend aujourd'hui dans les murs d'Artanisse. 
Implorez de CSésar le secours , la justice ; 
De son ambassadeur Êdtes-vous un appui ; 
Forcez-le à vous défendre, ou fiiyez avec lui. 

ZÉNOBIE. 

G>mment briser les fers où je suis retenue? 
M'en croira-t-on d'ailleurs, fugitive, inconnue? 
Gomment... Mais quel objet! Arsame dans ces Ueux! 

SCÈNE IL 

ZÉNOBIE, sous le nom dlSMÉNŒ; ARSAME, 

PHÉNICE. 

ARSAME. 

M'est-il encor permis de m'offrir à vos yeux? 

ZÉNOBIE. 

C'est vous-même, seigneur! Quoi! déjà TAlbanie... 

ARSAME. 

Tout est soumis , madame ; et la belle Isménie, 
Quand la gloire parolt me combler de faveurs , 
Semble seule vouloir m'accabler de rigueurs. 
Trop sûr que mon retour d'un inflexible père 
Va sur un fils coupable attirer la colère; 
Jaloux, désespéré, j'ose, pour vous revoir, 
Abandonner des Ueux commis à mon devoir. 
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Ah 1 madame, est-il vrai qu un roi fier et terrible 
Aux charmes de vos yeux soit devenu sensible? 
Que rhymen aujourd'hui doive combler ses vœux? 
Pardonnez aux transports d'un amant malheureux. 
Ma douleur vous aigrit : je vois qu'avec contrainte 
D'un amour alarmé vous écoutez la plainte. 
Ce n'est pas sans raison que vous la condamnez : 
Le reproche ne sied qu'aux amants fortunés. 
Mais moi, qui fiis toujours à vos rigueurs en butte. 
Qu'un amour sans espoir dévore et persécute; 
Mais moi, qui fus toujours à vos lois si soumis, 
Quai-je à me plaindre , hélas ! et que m'a-t-on promis? 
Indigné cependant du sort qu'on vous prépare, 
Je me plains et de vous et d'un rival barbare. 
L'amour, le tendre amour qui m'anime pour vous, 
Tout malheureux qu'il est, n^en est pas moins jaloux. 

ZÉNOfilE. 

Seigneur, il est trop vrai qu'une flamme funeste 

A lait parler ici des feux que je déteste : 

Mais , quel que soit le rang et le pouvoir du roi % 

G^est en vain qu'il prétend disposer de ma foi. 

Ce n'est pas que, sensible à l'ardeur qui vous flatte, 

J'approuve ces transports où votre amour éclate. 

ARSAME. 

Ah ! malgré tout l'amour dont je brûle pour vous. 
Faites-moi seul l'objet d'un injuste courroux : 

' On ne peut pas dire quel que soit le rang y quand on dëtermine 
ce rang dans la phras^ même. Ainsi on ne diroit pas quel que soit 
■le rang du roi de France, à moins qu*il ne s'agit du rang qn*il doit 
avoir entre les rois. (La H.) 
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Imposez^à>iQes feux la Ipi la plus sévère^ 
Pourvu que voûre main se refuse à mon père. 
Si pour d autres que moi votre cœur doit brûler, 
Donuez-moi des rivaux que je puisse immoler. 
Contre qui ma fureur agisse sans murmure \ 
L'amour n a pas toujours respecté la nature : 
Je ne le sens que trop à mes transports jaloux. 
Que sais-jcy si le roi devenoit votre époux, 
Jusqu où m emporteroit sa cruelle injustice? 
Ce n est pas le seul bien que sa main me ravisse. 
L'Arménie, attentive à se choisir un roi. 
Par les soins d'Hiéron se déclare pour moi. 
Ardent à terminer un honteux esclavage, 
Je venois à mon tour vous en &dre un hommage ; 
Mais un père jaloux, un rival inhumain. 
Veut me ravir encor ce sceptre et votre main. 
Qu'il m'enlève à son gré l'une et l'autre Arménie, 
Mais qu'il laisse à mes vœux la charmante Isménie. 
Je feisois mon bonheur de plaire à ses beaux yeux. 
Et c'est l'unique bien que je demande^^ux dieux. 

ZÉNOBIE. 

Et pourquoi donc ici m'avez*vous.amenée ? 

Quelle que fût ailleurs ma triste destinée, 

Elle couloit du moins dans l'ombre du repos. 

C'est vous, par trop de soins, qui qomblez tous mes nmux. 

D'ailleurs, qu'espérez-vous d'une flanune si vive? 

Tant d'amour convient -il au sort d'une captive? 

Vous ignorez encor jusqu'où vont mes malheurs. 

* L'auteur veut dire sans scrupule , ou sans que le devoir en mur- 
mure, (La H.) 
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Rien ne sauroit tarir la source de mes pleurs. 
Ah ! quand même Tamout uniroit Fun et l'autre , 
L'hymen n'unira point mon sort avec le vôtre. 
Malgré tout son pouvoir, et son amour fatal, 
Le roi n est pas , seigneur, votre plus fier rival : 
Un devoir rigoureux, dont rien ne me dispense , 
Doit forcer pour jamais votre amour au silence. 
J'entends du bruit : on ouvre. Ah , seigneur ! c'est le roi. 
Que je crains son abord et pour vous et pour moi ! 

SCÈNE III. 

PHARASMANE, Z^ÉNOBIE, «>a< le nom dlSHÉNIB; 

ARSAME, MITRANE, HYDASPE, PHÉNICE, 

GARDES. 
^ PHARASMANE. 

Que vois-je? c'est mon fils ! Dans Artanisse Arsame ' ! 
Quel dessein l'y conduit? Vous vous taisez, madame ! 
Arsame près de vous , Arsame dans ma cour. 
Lorsque moi-même ici j'ignore son retour ! 
De ce trouble confus que faut-il que je pense? 

(à Arsame.) 

Vous à qui j'ai remis le soin de ma vengeance , 
Que j'honorois enfin d'un choix si glorieux, 
Parlez, prince ; quel soin vous ramène en ces lieux? 
Quel besoin, quel projet a pu vous y conduire, 

' Mithridate, en entrant sur la scène, s*étonne aussi de trouTer 
ses fils à Nymphée. Grébillon a souvent imité Racine : il ne pouvoit 
suivre un meilleur modèle. 
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Sans ordre de ma part, sans daigner m^en iostniire? 

ARSAME. 

Vos ennemis domptés , devois-je présumer 
Que mon retour, seigneur, pourroit vous alarmer? 
Ah ! vous Gonnoissez trop et mon cœur et mon zèle. 
Pour soupçonner le soin qui vers vous me rappelle. 
Croyez, après Femploi que vous m avez oonunis. 
Puisque vous me voyez, que tout vous est soumis. 
Lorsqu'au prix de mon sang je vous couvre de gloire, 
Lorsque tout retentit du bruit de ma victoire , 
Je Favouerai, seigneur, pour prix de mes exploits, 
Que je n'attendois pas Taccueil que je reçois. 
J'apprends de toutes parts que Rome et la Syrie, 
Que Corbulon armé menacent Tlbérie : 
Votre fils se flattoit, conduit par son devoir. 
Qu'avec plaisir alors vous pourriez le revoir : 
Je ne soupçonnois pas que mon impatience 
Dût dans un cœur si grand jeter la défiance. 
J'attendois qu'on ouvrit pour m'of&ir à vos yeux. 
Quand j'ai trouvé, seigneur, Isménie en ces lieux. 

PHARASMANE. 

Je crains peu Corbulon , les Romains , la Syrie : 
Contre ces noms fameux mon ame est aguerrie ; 
Et je n'approuve pas qu'un si généreux soin 
Vous ait, sans mon aveu, ramené de si loin. 
D'ailleurs qu'a &it de plus, qu'a produit ce ^and zélé, 
Que le devoir d'un fils et d'un sujet fidèle ? 
Doutez-vous, quels que soient vos services passés. 
Qu'un retour criminel les ait tous effacés ? 
Sachez que votre roi ne s'en souvient encore 
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Que pour ne point punir des projets qu'il ignore. 
Quoi qu'il en soit, partez avant la fin du jour, 
Et courez à Colchos étouffer votre amour. 
Je vous défends sur-tout de revoir Isménie. 
Apprenez qu a mon sort elle doit être unie ; 
Que rhymen dès ce jour doit couronner mes feux ; 
Que cet unique objet de mes plus tendres vœux 
N'a que trop mérité la grandeur souveraine ; 
Votre esclave autrefois, aujourd'hui votre reine : 
C'est vous instruire assez que mes transports jaloux 
Ne veulent point ici de témoins tels que vous. 
Soi*tez. 

SCÈNE IV. 

PHARASMANE, ZÉNOBIE, sous le nom dISMÉNIE; 

MITRANE, HYDASPE, PHÉNICiE, gardes. 

ZÉNABIE. 

Et de quel droit votre jalouse flamme 
Prétend-elle à ses vœux assujettir mon ame? 
Vous m'ofïrez vainement la suprême grandeur : 
Ce n'est pas à ce prix qu'on obtiendra mon cœur. 
D'ailleurs que savez-vous, seigneur, si Thyménée 
N'auroit point à quelque autre uni ma destinée? 
Savez-vous si le sang à qui je dois le jour ^ 

Me permet d'écouter vos vœux et votre amour * ? 

* Ces scènes, où un personnage paroit sous un nom supposé, 
sont d'un effet théâtral, mais d'une exécution difficile. Il faut une 
mesure bien juste pour que celui qui se cache ne dise rien <jûà ne 
convienne à son caractère, en même temps qu'il ne dit rien qui 
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PHARASMANB. 

Je ne sais en effet quel sang vous a fait naître : 
Mais y fût-il aussi beati qu*il mérite de Fétre, 
Le nom de Pharasmane est atsse^ glorieux 
Pour oser s*aliiei^ au sang même des dieux. 
En vain à vos rigueurs vous joignez l'artifice : 
Vains détours, puisque enfin il fautqu^on m obéisse. 
Je n'ai rien oublié pour obtenir vos vœux ; 
Moins en roi qu'en amant j*ai fiiit parler mes feux : 
Mais mon coeur, irrité d'une fierté si vaine , 
Fait agir à son tour la grandeur souveraine ; 
Et, puisqu'il faut en roi m'expliquer avec vous, 
Redoutez mon pouvoir, ou du mcnns mon courroux. 
Et sachez que , malgré l'amour et sa puissance, 
Les rois ne sont point faits à tant de résistance ; 
Quoi que de mes transports vous vous soyez promis. 
Que tout, jusqu'à l'amour, doit leur être soumis. 
J'entrevois vos refus : c'est au retour d'Arsame 
Que je dois le mépris dont vous payez ma flamme ; 
Mais craignez que vos pleurs, avant la fin du jour. 
D'un téméraire fils ne vengent mon amour. 

SCÈNE V. 

ZÉNOBIE, PHÉNICE. 

ZÉNOBIE. 

Ah ! tyran, puisqu'il faut que ma tendresse agisse, 

puisse le trahir. Ce langage à double entente, qui doit être clair 
pour le spectateur, sans être compris des autres personnages, est 
un effort de Fart. (La H.) 



ACTE I, SCÈNE V. 337 

Et que de tes fureurs ma haine te punisse, 
Crains que Tamour, armé de mes foibles attraits , 
Ne te rende bientôt tous les maux qu il ma faits. 
Et qu ai.je à ménager ? Mânes de Mithridate , 
N'est-il pas temps pour vous que ma vengeance éclate? 
Venez à mon secours , ombre de mon époux, 
Et remplissez mon cœur de vos transports jaloux. 
Vengez-vous par mes mains d'un ennemi funeste ; 
Vengeons-nous-en plutôt par le fils qui lui reste. 
Le crime que sur vous votre père a commis 
Ne peut être expié que par son autre fils. 
C'est à lui que les dieux réservent son supplice : 
Armons son bras vengeur. Va le trouver, Phénice : 
Dis-lui qu à sa pitié , qu'à lui seul j'ai recours ; 
Mais sans me découvrir implore son secours. 
Dis-lui, pour me sauver d'une injuste puissance, 
Qu'il intéresse Rome à prendre ma défense ; 
De son ambassadeur qu'on attend aujourd'hui, 
Dans ces lieux, s'il se peut, qu'il me fasse un appui. 
Fais briller à ses yeux le trône d'Arménie ' ; 
Retrace-lui les maux de la triste Isménie ; 
Par l'intérêt d'un sceptre ébranle son devoir ; 
Pour l'attendrir enfin , peins-lui mon désespoir. 
Puisque l'amour a fait les malheurs de ma vie, 
Quel autre que l'amour doit venger Zénobie^? 

' Va trouver de ma part ce jeune ambitieux , 

ORnone; fais bril]er la couronne à ses yeux.... 

Phèare, acte OI, se. i. 

' L'exposition de cette pièce est obscure et embarrassée ; mais, 
du moment que les acteurs sont en scène, tout se dëveloppe de 
1. 2*2 
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soi-même. Ceat une des plus fortes «soiMcpCioiis dramatùpies qoi 
existent au tbéâtre. La reconnoissance de Zénobie ecde Rhadamisie 
forme une sitaation da plos grand intérêt. Le caractère de Bhada- 
miste est nn des plus fiers , des pins terribles , et des mieux soutenus 
qu'aucun poëte ait jamais dessinés; c'est un portrait traeé d'aires 
la nature et la vérité : les traits en sont puisés dans le oœur hu- 
main. Pharasmane est neuf et piquant par son âpreté sauvage; 
Zénobie a quelque ressemblance avec Pauline: elle a moins de 
délicatesse, moins de grâce, maïs autant de noblesse et de verto. 
(Gbotpbot.) 
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ACTE SECOND. 



SCENE I. 

RHADAMISTE', HIÉRON. 

HIÉRON. 

Est-ce vous que je vois ? en croirai-je mes yeux ? 
Rfaadamiste vivant ! Rhadamiste en ces lieux ! 
Se peut-il que le ciel vous redonne à nos larmes , 
Et rende à mes souhaits un jour si plein de charmes? 
Est-ce bien vous, seigneur? et par quel heureux sort 
Démentez^'vous ici le bruit de votre mort? 

RHADAMISTE. 

Hiéron, plût aux dieux que la main ennemie 
Qui me ravit le sceptre eût terminé ma vie ! 
Mais le ciel ma laissé, pom* prix de ma fureur, 
Des jours qu'il a tissus de tiîstesse et d'horreur. 
Loin de faire éclater ton zèle ni ta joie 

' Quelle attente n'excite pag en nous la premiète vue d'un homme 
qui a été capable de plonger un poignard dans le sein d'une femme 
adorée, plutôt que de la laisser au pouvoir d'un rival ! Et cette at- 
tente , il la remplit dès qu'il paroît ; il effraie par ses fureurs , et 
intéresse par ses remords. Le tableau qu'il trace lui-même de l'ac- 
tion terrible et furieuse qu'il a commise montre en même temps 
tont ce qui peut l'excufter, et inspire plus de pitié que d'horreur. 
(La h.) 

33. 
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Pour un roi malheureux que le sort te renvoie. 

Ne me regarde plus que comme un furieux, 

Trop digne du courroux des hommes et des dieux ; 

Qu a proscrit dès long-temps la vengeance céleste ; 

De crimes, de remords assemblage funeste ' ; 

Indigne de la vie et de ton amitié ; 

Objet digne d'horreur, mais digne de pitié; 

Traître envers la nature , envers Tamour perfide ; 

Usurpateur ingrat, parjure, parricide. 

Sans les remords affreux qui déchirent mon cœur, 

Hiéron, j'oublierois qu'il est un ciel vengeur'. 

• 

* On trouve dans les œuvres de Dufîresny une critique du chef- 
d'œuvre de Crëbillon, où il regarde comme démontré que le carac' 
tère de Rhadamiste n'est point propre au théâtre , parcequ il est bi- 
zarrement composé de grands remords et de grands crimes. Voilà une 
étrange contre-vérité. D'abord, ce composé de grands remords et 
de grands crimes n'est point du tout bizarre; il est daus la nature, 
et, de plus, il est éminemment dans la nature théâtrale*. Cette 
lourde méprise de Dufresny, et Farrét que Facadémie prononça 
dans le temps du Cid, « que Tamour de Chimène péchoit contre les 
bienséances du théâtre, » prouvent combien il faut de temps pour 
établir la vraie théorie des arts de l'imagination , et combien des 
hommes', d'ailleurs éclairés et sans passion, sont encore exposés à 
s'y méprendre. (La H.) 

' Plus un coupable s'accuse, plus il obtient de compassion et 
d'indulgence. Ce n'est pas que les grandes passions, justifient les 

' La Harpe a raison, théâtralement parlant. II est certain qne les crimes 
produisent de l'effet au théâtre; mais, moralement parlant, ce mélange 
de crimes et de remords est bizarre, dang[ereux, et pea naturel : les re- 
mords ne viennent ordinairement qu'après les crimes. IjCS scélérats qui les 
éprouvent avant le crime, et qui passent par-desSUs, n'en sont que plus 
odieux , puisque la passion ne les aveugle pas assez pour qu'ils ne sentent 
pas toute lliorreur de l'action qu'ils commettent. ( Geoffrot. ) 
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HIÉRON. 

J^aime à voir ces regrets que la vertu fait naître : 
Mais le devoir, seigneur, est-ii toujours le maître? 
Mithridate lui-même, en vous manquant de foi, 
Sembldit de vous yenger vous imposer la loi. 

RHADAMISTE. 

Ah 1 loin qu'en mes forfaits ton amitié me flatte, 
Peins-moi toute Thorreur du sort de Mithridate ; 
Rappelle-toi ce jour et ces serments affreux 
Que jç souillai du sang de tant de malheureux : 
S^il te souvient encor du nombre des victimes, 
Compte, si tu le peux, mes remoi^s par mes crimes. 

grands crimes, et ceux qui ont prétendu tirer cette morale du 
théâtre Font évidemment calomniée * ; car les hommes rassemblés 
ne snpporteroient nulle part Tapologie du crime. Si les passions 
violentes qui le font commettre sont théâtrales en ce qu'elles nous 
arrachent de la pitié, elles sont instructives en nous faisant voir 
jusqu*où elles peuvent conduire ceux qui s'y abandonnent ; et s*il 
est de la justice naturelle de plaindre celui qu elles ont égaré et qui 
se reproche ses fautes , et de n'avoir que de Thorreur pour la per- 
versité tranquille et réfléchie, il est de notre raison de considérer 
avec €(£l&oi que les foiUesses du cœur et l'impétuosité du caractère 
peuvent quelquefois mener au même résultat que la méchanceté et 
la scélératesse , et ne laisser entre l'homme passionné et le méchant, 
entre le coupable et le pervers, d'autre différence que le remords. 
(UH.) 

* Si les grandes passions ne justifient pas les crimes au théâtre , elles les 
excusent ; elles les rendent intéressants ; elles nous disposent à l'indulgence, 
à la pilié pour les coupables ; elles nous familiarisent et nous apprivoisent 
avec des horreurs qui ne devroient nous inspirer que du mépris et du dé- 
goût. 11 seroit difficile de calomnier la morale du théâtre ; et quand on dit 
que, dans la plupart de nos tragédies, la vertu, s'il y en a, est en paroles, 
et le vice en action, ce n'est pas calomnier la morale du théâtre, c'est \%. 
définir. (Geoffp.ov, ) 
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Je veux que Mithridate , en trahissant mes feux , 
Fût digne même encor d'un sort plus rigoureux ; 
Que je dusse son sang à ma flamme trahie : 
Mais à ce même amour qu avoit &it Zénobie? 
Tu frémis , je le vois : ta maio > ta propre main 
Plongeroit un poignard dans mon perfide sein. 
Si tu pouvais savoir jusqu'où ma barbarie 
De ma jalouse rage a porté la furie. 
Apprends tous mes forfiiits , ou plutôt mes malheurs 
Mais, sans les retracer, juge-s-en par mes pleurs. 

HIÉ&ON. 

Aussi touché que vous du sort ï[m vous accable, 

Je n'examine point si vous êtes coupable : 

On est peu criminel avec tant de remords ; 

Et je plains seulement vos douloureux transports. 

Calmez ce désespoir où votre ame se livre , 

Et m'apprenez... 

RHADAMISTE. 

Ck)mment oserai-je poursuivre? 
Comment de mes fureurs oser t entretenir. 
Quand tout mon sang se glace à ce seul souvenir? 
Sans que mon désespoir ici le renouvelle, 
Tu sais tout ce qu'a fait cette main criminelle : 
Tu vis comme aux autels un peuple mutiné 
Me ravit le bonheur qui m'étoit destiné ; 
Et, malgré les périls qui menaçoient ma vie. 
Tu sais comme à leurs yeux j'enlevai Zénobie. 
inutiles efforts ! je fuyois vainement. 
Peins-toi mon désespoir dans ce fatal moment. 
Je voulus m'immoler ; mais Zénobie en larmes, 
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Arrosant de ses pleurs mes parricides armes, 

Vingt fois pour :me fléchir embrassant mes genoux, 

Me dit oe que 1 amour in^ire de plus doux. 

Hiéron, quel objet pour mon ame éperdue ! 

Jamais rien de si beau ne s oflfrit à ma vue. 

Tant d attraits. cependant, loin d*attendrir mon cœur, 

Ne firent qu augmenter ma jalotise fureur. 

Quoi 1 dîs-je enifrétnissant, la mîort que je m^appréte 

Va done à Tiridate assurer sa conquête ! 

Les pleurs de Zénobre irritant ce transport, 

Pour prix de tant d^amour je lui donnai la mort ' ; 

Et, n écoutant plus rien que ma fureur extrême, 

Dans TAraxeaassiDôt je la tratnai moi-même. 

Ce fut là que ma main^ lui choisit un tombeau , 

£t qoe de iK)tre hymen j'éteignis le flambeau. 

HtÉtlON< 

Quel soft pont* une mne à vos jours si sensible ! 

' RHAÏ)AMISTE. . 

Après ce coup affreux, devenu plus tenible. 
Privé de tous les miens , poursuivi, sans secours , 
A mon seul désespoir j abandonnai mes jours. 

* Ce n'çst poiDt là un scélérat froidement atroce : c'est un homme 
en qui tous les sentiments sont extrêmes , qui aime avec fureur, 
dont la passion est une espèce de fièvre ardente qui lui ôte la rai- 
son, enfin que le péril affreux où il se trouve, toutes les noires 
■ pensées qiû doivent l'assaillir, ont jeté dans un écrément qui nous 
fait regarder comme involontaire tout ce qu'il a pu alors attenter. 
L'état où il a été depuis ce jour, les larmes amères qu'il verse , les 
regrets qu'il traîne par-tout avec lui ; en un mot, tout ce qui précède 
son récit nous â déjà disposés à le plaindre. Ses premières paroles 
le font conncutre tout entier. ( Là H. ) 
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Je me précipitai, trop indigne de vivre. 

Parmi des furieux , ardents à me poarsuifyre, 

Qu un père,. plus cruel que tous mes ennemis, 

Excitoit à la mort de son maUbeureus: fils. 

Enfin, percé de coups , j allois perdre la vie. 

Lorsqu'un gi*o$ deHomains, sorti deda Syrie, 

Justement indigné contre ces iojbumaÎBs, 

M arracha tout sanf^ant de leurs barbares mains. 

Arrivé , mais trop tard , vers les murs d' Anaxate , 

Dans le juste desseiu de venger Mithridate , 

Ce même Gorbuloa » armé pour. m^accd>ler. 

Conserva rennemi qu'il venoit imoioler. 

De mon funeste sort touché saiis me coiviottre , 

Ou de quelque valeur que j 'a vois bit paroitre. 

Ce Romain, par des soins di^es de son grand oœur. 

Me sauva malgré moi de ma propre fureur. 

Sensible à sa vertu , mais sans reconnoissanc:e. 

Je lui cachai long^ten^ mon nom et ma naîssanœ ; 

Traînant avec horreur mon destin malheoraix» 

Toujours peff^»iécuté dW souvenir aflBneux, 

Ety pouroonihledeniaux»danslefbnddeniQnamc 

Brùkint plus que jamais d'aune funeste flamme. 

Que lanKwir ooiragé, dans mon barbare ooear, 

IVnir [wtx de mes (br&its rallume avec iurear. 

Ranimant^ sai^ e$p<Mr^ pour dlnsenstUes cendres, 

l>c la plus vive aideur les iranspotts les phis tendre. 

Ain$i dan^ le^; regrets . les l em u i di» ei; i ' 

Ora^giwmt ^f^ktnent et la nuit ec le jour. 

J'ai imine dans TAsse nne vie im| 

Mais au ^^eiU l^irbnkMt attachant 




V 
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Avide de périls, et, par un triste sort. 
Trou vaut toujours, la gloire où j'ai cherché la mort, 
L'esprit sans souvenk de ma grandeur passée^ 
Lorsque dix ans sèmbloient Fen avoir efiacée, 
J apprends que F Arménie, après ditKârënts>c^oix, 
Alloit bientôt passer sous d'odieuses lois ; ' 
Que mon père, en secret méditant sa conquête, 
D'un nouveau diadème alloit ceindre sa tète. - 
Je sentis à ce bruit ma gloire et mon courroux 
Réveiller dans mon cœiir des sentiments jaloux, 
fhfîn à Corbulon je me fis reconnoître : 
Contre im père inbmuain.trop irrité peut-être, 
A mon tour en secret jaloux de sa grandeur, 
Je nié fis des Hoknàins'nonïmer l'ambassadeur. 

HIÉRON. 

Seigneur, et sous ce nom quelle est votre espérance? 
Quels projets }>eut ici former votre vengeance ?> 
Avez-vous ôtiblié dans quel aflreux danger 
Vous a précipité l'ardeur de vous venger? 
Gardez-vous d'écouter un transport téméraire. 
Chargé de tant d'horreurs, que prétendez-vous faire? 

RHADÂMISTE. 

Et que sais-je, Hiéron ? furieux , incertain. 
Criminel sans penchant, vertueux sans dessein. 
Jouet infortuné de ma douleur extrême, 
Dans Tétat où je suis , me connois-je moi-même? 
Mon cœur, de soins divers sans cesse combattu ' . 
Ennemi du forfait sans aimer la vertu, 

' Vers trop foible pour la situation. Des soins! (La^ H. 
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D'un amour malheureux déploiable victime, 
S abandonne au* remords sans renonœf an crime. 
Je cède au repentir, niais satm en profiter ' ; 
Et je ne me ^onnois que ponr me détesier. 
Dans ce cruel séjour sais^je ce qui m^entralne, 
Si c'est le désespoir, ou Famour, ou la haine? 
J ai perdu Zénobie : après ce coup affreux, 
Peux-tu me demander encor ce que je ireux > ? 

* Rëpëdtioii du vers précédent. (La H.) 

* Qu'on se souvienne que Rhadamiste a trempé ses mains dans 
le sang d'une femme qu*il îdolâtroit , et qu'il idolâtre encore ; qu il 
l'a perdue au momqnt où il l'alloit pos^r^èinr, bt Fa ]^erdue par un 
emportement iMÎvbart ; qa auparanrant il snoit-faic pétfif le père de 
sa maîtresse après avoir prooûs de Tépargner, et qp.'il n avoitpu lut 
pardonner d'avoir voulu lui ôter Zénobie pour la donner à un 
autre ; que la première cause de tous ses malheurs a été la perfide 
ambition â.t Pharasmane, qui avoit -pris les ailnéscontm son- frère, 
contre ce même Mitlirïdate qui a«ôit Aevé séti fib-^t lui atoitpM- 
mis Zénobie. Toutes ses infortunes lui viennent donc de ce/q«i de- 
voit lui être le plus cher, et, ce qui est encore pis, de lui-même. Il 
a cherché à mourir; mais, percé de coups, il a été secouru par un 
guerrier généreux, par Gorbulon, qui Ta rendu à la vie. Est-il 
étonnant que cet homme bouillant, empofrté, implacable, long- 
temps tourmenté par la fortune et par son propre cœur, par le sou- 
venir de crimes qu'il ne peut réparer, et d'injures dont il voudroit 
se venger, soit livré çans cesse à des transports douloureux, ou à 
cette fureur sombre, à cette rage aveugle qui ne sait où se prendre, 
et veut se prendire à tout? Dans cette situation tout ce qui se passe 
au foud de son cœur est un orage continuel, toutes ses pensées sont 
funestes, tous ses désirs sont des vengeances, tous ses cris sont des 
menaces ; et tout s'explique par ces deux vers si simples , mais su- 
blimes de vérité : 

J'ai perdu Zénobie ; après ce coup afireuz 



ACTE II, SCÈÎSE I. 847 

> Désespéré , proscrit , abhorrant la lumière ^ - ; 
Je voudroîs me venger de la nature entière. , . > • 
Je ne sais quel poison se répand dans mon cœur ; 
Mais, jusqu'à mes remords, tout y devient fureur i^. 
Je vi^as ici chercher Tauteur de ma misère^ 
Et la nature en vain me dit que c est mon père K 

' Peox-tu me demander encor oe que J9 vei» ? 

Ce qu'il veut? 

Il vondroit se venger de la nature entière. 

(LaU.) 

* S*il y a cpielques fautes dans les premiers vers , ces six derniers 
en rachèteroient de bien plus grandes. Je n*en connois point de 
plus profondément seotifl, de plus fortement exprimés, qui aient 
plus de cette beauté tragique que l'on sent beaucoup mieux que 
Ton ne peut l'expliquer. Je ne sais si c'est là ce que Dufresny ap« 
peloit de la bizarrerie ; mais il y a ici autant de vérité que d'éner- 
gie. (La H.) 

' On sent que Rhadaniste dit vrai lorsque, en parlant de son 
repentir, il ne renonce pas au crime ; on sent que, si l'occasion de 
se venger se présente à lui, il peut le commettre encore. Que ne 
promet pas un semblable personnage, annoncé ainsi dès la pre- 
mière scène ! De quoi ne serait-il pas capable ? Lui-même désire 
, que la justice céleste le prévienne; il se résigne au châtiment. 
(LaH.) 

* Ce vers, qui fait frémir, cette expression d'une rage concen»- 
trée, ne peut se pardonner qu'à l'état épouvantable où nous le 
voyons, à ce qu'il a souffert^ à l'horreur qu'il a de lui-même. 
Certes ce n est pas là un rôle bizarre: ii ne ressemble, il est "^ai, à 
rien de ce que l'on connoissoit au théâtre \ mais il ressemble à U 
nature, telle que le génie la conçoit dans ce qu'eUe a de plus ef- 
frayafit, de pl^s malheureux ; et, quand, nous auvQns vu toutou 
qu^il produit, il faudra dire, en rendant au poëte on ho.m0|j^e> \or 
gitime : Cet ouvrage est le seul monument qui doive consfucrer soi» 
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Mais c est peut-être ici que le ciel irrité 
'Veut se justifier de trop d*impumté : 
CTest ici que m attend le trait inévitable 
Suspendu trop long-temps sur ma tête coupable. 
Et plût aun: dieux ■ cruels que ce trait suspendu 
Ne f&t pas en effet plus long-temps attendu ! 

HIÉRON. 

Fuyez, seigneur, fuyez de ce séjour funeste, 
Loin d attirer sur vous la colère céleste. 
Que la nature au moins calme votre courroux : 
Songez que dans ces lieuxTtout est sacré pour vous; 
Que s'il faut vous venger, c'est loin de Tlbérie. 
Reprenez avec moi le chemin d'Arménie. 

RHADAMISTE. 

Non , non, il n'est plus temps; il faut remplir mon sort, 
Me venger, servir Rome, ou courir à la mort. 
Dans ses desseins toujours à mon père contraire, 
Rome de tous ses droits m'a lait dépositaire ; 
Sûre, pour rétablir son pouvoir et le mien, 
Contre un roi qu elle craint, que je n'oublierai rien. 
Rome veut éviter une guerre douteuse, 
Pour elle contre lui plus d'une fois honteuse ; 
C(»server l'Arménie, ou, par des soins jaloux. 
En faire un vrai flambeau de discorde entre nous. 
Par un don de César je suis roi d'Arménie, 
Parcequ'il croit par moi détruire l'Ibérie. 

nom; mais, à commencer dn second acte, qu'il est beau, qa*il est 
Tigoareiix, qu'il est nenf, qu'il est tragique ! (La H.) « 

' On ht dans les premières éditions : 

Et plat aux deux craeU 
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Les fureurs de mon père ont assez éclaté 
Pour que Rome entre nous ne craigne aucun traité. 
Tels sont les haâts pro^^ts dont sa grandeur se pique. 
Des Romains si vantés telle est la politique : 
C'est ainsi qu'en perdant le père par le fils , 
Rome devient fatale à tous ses ennemis '. 
Ainsi , pour affermir une injuste puissance, 
Elle ose confier ses droits à ma vengeance , 
Et, sous un nom sacré, m'envoyer en ces lieux, 
Moins comme ambassadeur > que comme un furieux 
Qui, sacrifiant tout au transport qui le guide. 
Peut porter sa fureur jusques au parricide. 
J'entrevois ses desseins : mais mon cœur irrité 
Se livre au désespoir dont il est agité. 
C'est ainsi qu'ennemi de Rome et des Ibères, 
Je revois aujourd'hui le palais de mes pères. 



' Ces deux derniers vers sont vrais ; mais ce que Rhadamiste vient 
de dire, « que César Tavoit fait roi d'Arménie, » avertit qu'il n'en 
faut pas davantage pour mettre aux mains le père et le fils. Ce 
moyen étoit en effet bien plus conforme à la politique des Romains, 
comme à la dignité de Tempire, que l'ambassade toujours hasar- 
deuse du fils de Pharasmane auprès de son père. Encore une fois, 
ces moyens ont un air de roman : mais les situations qu'ils pro- 
duisent ont un air tragique ; et les caractères, marqués avec force et 
contrastés avec art, servent à les rendre plus frappants. (La H.) 

' Il n' étoit nullement dans les mœurs de Rome de donner à un 
étranger le caractère d'ambassadeur, et l'on n'en connoît point 
d'exemple jusqu'à la décadence de l'empire. Crébillon a justifié 
autant qu'il le pouvoit cette démarche extraordinaire, en faisant 
dire à Rhadamiste que la politique ronjaine veut armer ses ressen- 
timents contre Pharasmane. (La H.) 
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HIÉROIÏ. . 

Député comme vous , mais par uû autre choix, 
• L'Arménie à tties sains a confié ses droits : 
Je venois de sa part offrir à votre frère 
Un trône où malgré nous veut monter votre père ; 
Et je viens annoncer à ce superbe roi 
Qu'en vain à l'Arménie il veut donner la loi. 
Mais ne craignez-vous pas que malgré votre absence... 

RHADAMISTE. 

Le roi ne m'a point vu dès ma plus tendre enfance ; 

Et la nature en lui ne psfrle point assez 

Pour rappeler des traits dès long-temps eflacés. 

Je n ai craint que tes yeux ; et sans mes soins peut-être, 

Malgré ton amitié, tu m'allois méconnoitre. 

Le roi vient. Que mon cœur, à ce fatal abord, 

A de peine à dompter un funeste transport ! 

Surmontons cependant toute sa violence, 

Et dW ambassadeur employons la prudence. 

SCÈNE ir. 

PHABASMANE, RHADAMISTE, HIÉRON, 
MITRANE, HYDA8PE, garbes. 

RHADAMISTE. 

Un peuple triomphant, maître de tant de rois , 

> 

' Cette scène est noble, animée, imposante : Fentrevue de Pha- 
rasmane et de Rhadamiste nous attache dëja fortement, et tient 
tout ce que leur caractère annonçoit. Celui du roi d'Ibérie est tracé, 
il est yrai, sur Mithridate ; il a la même haine pour les Romains, 
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Qui vers vous en ces lieux daigne emprunter ma voix , 
De vos dessein» secrets inslo-uit comme vous-même. 
Vous annonce aujourd'hui sa volonté suprême. 
Ce n'est pas que Néron ^ de. sa grandeur jaloux, 
Ne sache ce qu il doit à des rois tels que vous : 
Rome n ignore pas à quel point la victoire 
Parmi les noms femeux élève votre gbs>ire ; 
Ce peuple enfin si fier, et tant de fois vainqueur. 
N'en admire pas moins votre haute valeur. 
Mais vous savez aussi jusqu où va sa puissance : 
Ainsi g;ardez-vous bien d'exciter sa vengeance. 
Alliée , ou plutôt sujette des Romains , 
De leur choix l'Arménie attend ses souverains. 
Vous le savez , seigneur ; et du jned du Caucase 
Vos soldats cependant s'avancent vers le Phiase ; 
Le Cyrus, sur ses bords chargés de coinbattants. 
Fait voir de tourtes parts vos étendards flattants. 
Rome, de tant d'apprêts qui s'indigne et se lasse. 
N'a point accoutumé les rois à tant d'audace. 
Quoique Rome, peut-être au mépris de ses droits, 
N'ait point interrompu le cours de vos exploits, 
Qu elle ait abandonné Tlgrane et la Médie , 
Elle ne prétend point vous céder l'Arménie. 

ce même orgueil indomptable, cette même dureté jalouse qui le fait 
redouter de ses fils ) mais, selon Voltaire lui-même, qui n'est pas 
porté à flatter GrébiUon, le r6l»de Pharasmane, s'il n'est pas aussi 
bien écrit, est plus fier et plus tra^que. Rajouterai que ce rôle étin- 
cette à» traitls sublimes, pavticuMèrement dans cette scène, et que 
la diction , -moins incorrecte q«' ailleurs-, joint sowrewt l'énengie des 
figure» à celle des pensées, ee ne laisse aJor^mn à desirev pour 
Véléganee.(UH.) 
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Je vous déclare donc que César ne veut pas 
Que vers l'Araxe enfin vous- adressiez vos pas. 

PHARASMANE. 

Quoique d'un vain discours je brave la menace , 
Je la vouerai, je suis surpris de votre audace. 
De quel front osez-vous , soldat de Corbulon, 
M'apporter dai^s ma cour les ordres de Néron ? 
Et depuis quand croit-il qu'au mépris de ma gloire, 
A ne plus craindre Rome instruit par la victoire , 
Oubliant désormais la suprême grandeur, 
J'aurai plus de respect pour son ambassadeur ; 
Moi qui, formant au joug des peuples invincibles, 
Ai tant de fois bravé ces Romains si terribles ; 
Qui fais trembler encor ces fameux souverains , 
Ces Parthes aujourd'hui la terreur des Romains? 
Ce peuple triomphant n'a point vu mes images 
A la suite d'un char en butte à ses outrages. 
La honte que sur lui répandent mes exploits, 
D'un airain orgueilleux a bien vengé des rois \ 

* Les rots vengés d^un airain orgueilleux sont d'ane belle poésie, 
et je ne crois pas que Racine lui-même eût pu mieux dire. Il semble 
que Grëbillon ait voulu lutter ici contre ces beaux vers de Mithri- 
date : 

Tandis que l'ennemi , par ma faite trompé , 
Tenoit après son char un ^ain peuple occupé, 
Et , gravant en airain ses frêles avantages , 
De mes état« conquis enchainoit les images..,. 

Acte ni, se. I. 

Si l'on veut comparer ces deux morceaux, peut-être trouvera- 
t-on dans celui de Racine un plus grand éclat d'expression. Il n'y a 
rien de plus brillant que ce contraste ingénieux, cette idée écla- 
tante des frêles avantages gravés en airain ; rien de plus heureuse- 
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Mais qa«l sdin vous ooaduit en ce pays barbare ? 
Est-ce la guerre enSn que Néron me déclare? 
Qu il ne a y trompe pas : la pompe de ces lieux, 
Vous le voyez assez, n éblouit point les yeux : 
Jusques aux courtisans qui me rendent hommage, 
Mon palais , tout ici n a qu un faste sauvage : 
La nature, marâtre en ces affreux climats, 
Ne produit , au lieu d'or, que du fer, des soldats ' : 
Son sein tout hérissé n offre aux désirs de Thomme 
Rien qui puisse tenter Favarice de Rome ^. 
Mais, pour trancher ici d'inutiles discours, 
Rome de mes projets veut traverser le cours : 
Et pourquoi , sll est vrai qu elle en soit informée , 
N a*treilé pas encore assemblé son armée? 
Que font vos légions? Ces superbes vainqueurs 
Ne combattent-ils plus que par ambassadeurs? 
C'est la flamme à la main qu il faut dans Tlbérie 
Me distraire du soin d'entrer dans l'Arménie, 
Non par de vains discours indignes des Romains, 

ment figure que ce peuple qui enchaîne Us images des états conquis: 
pour tout dire en un mot, c est la langue de Racine. Mais ces rois 
vengés dtun airain orgueilleux semblent d'un coloris plus mâle, 
peut-être parceqne l'indignation a plus de force que le mépris. 

* Horriferoiqaç TÎros tdlus péisim horrida nutric. 

SiLius Itaucus. 

* Ces vers sont un chef-d'œuvre d'énergie, et cette belle scène nç 
ponvoit pas étire mieux terminée que par ceux-ci : 

Retoumet dès ce jour apprendre à Corbulon 
CoBuae on rt^t id les ordkvt de NëMM. 

' (U H..) 

I. 23 
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Quand je vais par le fer m'en ouvrir les chemins , 
Et peut-«tre bien plus , dédaignant Artaxate, 
Défier CkHrbulon jusqu'aux bords de TEuphrate. 

HIÉRON. ' 

Quand même les Romains , attentifs à vos lois , 
S'en remettroient à nous pour le choix de nos rois, 
Seigneur, n'espérez pas , au gre de votre envie , 
Faire en votre faveur expliquer l'Arménie. 
Les Parthes envieux, et les Romains jaloux, 
De toutes parts bientôt armeroient contre nous. 
L'Arménie, occupée à pleurer sa misère, 
Ne demande qu'un roi qui lui serve de père : 
Kos peuples désolés n'ont besoin que de paix ; 
Et sous vos lois , seigneur, nous ne l'aurions jamais^ 
Vous avez des vertus qu'Artaxate respecte : 
Mais votre ambition n'en est pas moins suspecte ; 
Et nous ne soupirons qu'après des souverains 
Indifférents au Parthe et soumis aux Romains. 
Sous votre empilée enfin prétendre nous réduire. 
C'est moins nous conquérir que vouloir nous détruire. 

PHARASMANEp 

Dans ce discours rempli de prétextes si vains, à 

Dicté par la raison moins que par les Romains , 

Je n'entrevois que trop l'intérêt qui vous guide. 

Eh bien ! puisqu'on le veut, que la guerre en décide. 

Vous apprendrez bientôt qui de Rome ou de moi 

Dut prétendre , seigneur, à vous donner la loi ; 

Et, malgré vos frayeurs et vos fausses maximes , 

Si quelque autre eut sur vous des droits plus légitimes. 

Et qui doit succéder à mon frère , à mon fils? 
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A qui des droits plus saints ont-ils été transmis ? 

RHADAMISTE. 

Quoi? vous , seigneur, qui seul causâtes leur ruine ! 
Ah ! doit-on hériter de ceux qu^on assassine ' ? 

PHARASMANE. 

Qu entends-je? dans ma cour on ose m'insulter ! 
Holà, gardes... 

HIÉRON , à Pharasmane. 

Seigneur, qu oseas-vons attenter? 

PHARASMANE, à Hhadamiste. 

Rendez grâces au nom dont Néron vous honore : 
Sans ce nom si sacré ^, que je respecte encore , 
En dussé-je périr, FafFront le plus sanglant 
Me vengeroit bientôt d un ministre insolent. 
Malgré la digaité de votre caractère, 
Croyez-moi cependant, évitez ma colère. 
Retournez dès ce jour apprendre à Corbulon 
Gomme on reçoit ici les ordres de Néron. 



' Avec qnel plaisir nous voyons Rhadamiste, qui jusque-là s'est 
cache sous Textérieur .et le langage d*un ambassadeur, paroitrç 
tout*à-«coup sous ses propres traits l Gommer la nature est peinte 
î<â ! comme eUe arrache violemment le masque qui la couvre ! Et, 
pour cela, deux vers ont suffi à Tart du poète : c'est là, sans doute, 
le premier mérite dramatique. (La H.) 

> Rendez grâce au seul nom qui retient ma colère. .. 

Pem-étre sans ce nom 

Iphigénie, acte IV, se. vu. 



a3. 
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SCÈNE IIL 

RHADAMISTE, HIÉRON. 

HIÉRON. 

Qu'avez-vous fiEdt,seigneur,quand vous devez tout craindre? 

BHADAMISTE. 

Hiéron , que veux4u ? je n ai pu me contraindre. 
D'ailleurs , en Faigrissant j'assure mes desseins : 
Par un pareil éclat j en impose aux Romains. 
Pour remplir les projets que Rome me confie. 
Il ne me reste plus qu*à troubla Tlbérie , 
Qu'à former un parti qui retienne en ces lieux 
Un roi que ses exploits rencbnt trop orgueilleux. 
Indociles au joug que Pharasmane impose , 
Rebutés de la guerre où lui seul les expose. 
Ses sujets en secret sont tous ses ennemis : 
Achevons contre lui d'irriter les esprits ; 
Et y pour mieux me venger des fureurs de mon père, 
Tâchons dans nos desseins d'intéresser mon frère. 
Je sais un sûr moyen pour surprendre sa foi : 
Dans le crime du moins engageons-le avec moi. 
Un roi père cruel, et tyran tout ensemble. 
Ne mérite en effi^t qu'un sang qui lui ressemble. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

RHADAMISTE. 

Mon frère me demande un secret entretien ! 
Dieux ! me oonnoitroiê^il'? Quel dessein est le sien ? 
N'importe, il faut le voir. Je sens que ma vengeance 
Commence à se flatter d'une douce espérance. 
Il ne peut en secret s'exposer à me voir, 
Que réduit par un père à trahir son devoir. 
On ouvre... J&le vms... Malheureuse victime ! 
Je ne suis pas le seul qu un roi cruel opprime. 

SCÈNE IL 

RHADAMISTE, ARSAMË. 

ÂRSAME. 

Si j'en crois le courroux qui se lit dans ses yeux, 
Peu content des Romains le roi quitte ces lieux : 
Je connois trop l'orgueil du sang qui m'a iait naitré, 
Pour croire qu'à son tour Rome ait sujet de l'être. 
Seigneur, sans abuser de votre dignité , 
Puis-je sur ce soupçon parler en sûreté ? 
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Puis-je espérer que Rome exauce ma prière , 
Et ne confonde point le fils avec le père? 

RHADAMISTE. 

Quoiqu'il ait violé le respect qui m'est dû, 
Attendez tout de Rome et de votre vertu. , 
Ce n'est pas d'aujourd'hui que Rome la respecte. 

ARSAME. 

Ah ! que cette vertu va vous être suspecte ! 

Que je crains de détruàre en ce même entretien 

Tout ce que vous pensez d'un cœur comme le mien ! 

En effets quel que soit le regret qui m'accable, 

Je sens Ueti que ce cœur n'en est pas moins coupable; 

Et, de quelques remords que je sois combattu, 

Qu'avec plus d'appareil c'est trahir ma vertu. 

Dès qu'entre Rome et nous la guerre se déclare, 

Que même avec éélat mon père s'y prépare. 

Je sais que je ne puis vous parler ni vous voir. 

Sans trahir à-la-fois mon père et mon devoir : 

Je le sais ; cependant, plus criminel encore, 

C'est votre pitié seule aujourd'hui que j'implore. 

Un père rigoureux , de mon bonheur jaloux. 

Me force en ce momait d'avoir recours à vous. 

Pour me justifier, lorsque tout me condamne. 

Je ne veux point, seigneur, vous peignant Pharasmane, 

Répandre sur sa vie un venin dangereux. 

Non ; quoiqu'il soit pour moi si fier, si rigoureux, 

Quoique de son courroux je sois seul la victime. 

Il n'en est pas pour moi moins grand, moins magnanime* 

La nature, il est vrai, d'avec ses ennemis 

N'a jamais dans son cœur su distinguer ses fils. 



! 
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Je ne suis pas le seul de ce wng invincible 
Qu'ait proscrit en naissant sa rigueur inflexible. 
J'eus un frère y seigneur, illustre et généreux, < 
Digne par sa valeur du sort le plus heureux. 
Que je regrette encor sa triste destinée ! 
Et jamais il n en fiit de plus infortunée. 
Un père , conjuré contre son propre-sang , 
Lui-même lui porta le couteau dans le flanc. 
De ce jeune iiéros partageant la disgrâce, 
Peut-être qu'aujourd'hui même sort me menace : 
Plus coupable en effet, n'en attends-je pas moins. 
Mais ce n'est pas , seigneur, le plus grand de mes soins ; 
Non , la mort désormais n'a lîen qui m'intimide : 
Qu'un soin bien différent et m'agite et me guide ! 

RHÂDAMISTE. 

Quels que soient vos desseins , vous pouvez sans effroi , 

Sûr d'un appui sacré , vous confier à moi. 

Plus indigné que vous contre un barbare père , 

Je sens à son nom seul redoubler ma colère. 

Touché de vos vertus, et tout entier à vous , 

Sans savoir vos malheurs , je les partage tous. 

Vous calmeriez bientôt la douleur qui vous presse , 

Si vous saviez pour vous jusqu'où je m'intéresse. 

Parlez, prince : iaut-il contre un père inhumain 

Armer avec éclat tout l'empire romain? 

Soyez sûr qu'avec vous mon cœur d'intelUgence 

Ne respire aujourd'hui qu'une même vengeance. 

S'il ne faut qu'attirer Corbulon en ces lieux, 

Quels que soient vos projets , j'ose attester les dieux 

Que nous aurons bientôt satisfait votre envie , 
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Fallût-il pour vou5 seul ooiiquérir FAnBénie. 

ARSAME. 

Que me proposez-vous ? quels conseils l Ah ! sei^eur, 

Que vous pénétrez mal dans le fiond de mon cœur i 

Qui? moi ! que, trahissant mon père et ma patrie, 

J attire les Romains au sein de ribmel 

Ah 1 si jusqu'à ce point il &ut trahir ma foi , 

Que Rome en ce moment n'attende rien de moi : 

Je n en exige rien, dès qu'il faut par un crime 

Acheter un bienâdt que j'ai cru légitime ; 

Et je vois bien, seigneur, qu'il me faut aujourd'hui 

Pour des infortunés chercher un autre appui. 

Je croyois , ébloui de ses titres suprêmes, 

Rome utile aux mortels autant que les dieux mêmes ; 

Et, pour en obtenir un secours généreux. 

J'ai cru qu'il sufBsoit que l'on fût malheureux '. 

J'ose le croire encore ; et, sur cette espérance. 

Souffrez que des Romains j'implore l'assistance. 

C'est pour une captive asservie à nos lois, 

' Ce langa^ie, qui est d'une noblesse intéressante, sans morgue, 
sans amertume, est celui qui devoit caractëriser la vertu douce et 
Famé pure d'Arsame. Sa conduite y est conforme en tout : il ne veut 
que soustraire une femme infortunée à la violence odieuse que 
Pharasmane veut exercer contre elle ; et, quoique lui-même en soit 
amoureux , il consent à s*en priver pour lui assurer la protection 
des Romains. Rhadamiste y souscrit volontiers ; mais il fait encore 
de nouvelles tentatives sur la fidélité d'Arsame, et ce qui commence 
à les justifier assez c*est qu elles semblent Feffet de la tendresse 
fraternelle, sentiment qui répand un nouvel intérêt sur cette scène, 
et qui, nous faisant voir que Rbadamiste n*est point insensible aux 
impressions de la nature, prépare la conduite que nous lui verrons 
tenir avec son frère à la fin du cinquième acte. (Là H. ) 



ACTE III, SOÈHE II. 36f 

Qui , pour voué attendrir, a recours à ma voix : 
CW pour une captive aimable , infortunée , 
Digne pak* ses appas d'une autre destinée. 
Enfin , par ses vertus à juger de son rang, 
On ne sortit jamais d'un plus illustre sang. 
C'est nous instruire ' assez de sa haute naissance , 
Que d'intéresser Rome à prendre sa défense. 
Elle veut même ici vous parler sans témoins ; 
Et jamais on ne fiit plus digne de vos soins. 
Pharasmane , entraîné par un ainour funeste. 
Veut me ravir, seigneur, ce seul bien qui me reste. 
Le seul où je feûsois consister mon bonheur. 
Et le seul que^pouvoit lui disputer mon cœur. 
Ce n'est pas que, plus fier d'un secours que j'espère, 
Je prétende à mon tour Tenlever à mon père : 
Quand même il céderoit sa. captive à mes feux. 
Mon sort n en seroit pas plus doux ni plus heureux. 
Je ne veux qu'éloigner cet objet que j'adore. 
Et même sans espoir de le revoir encore. 

RHADAMISTE. 

Suivi de peu des miens, sans pouvoir où je suis , 
Vous offrir un asile est tout ce que je puis. 

ARSAME. 

Et tout ce que je veux : mon ame est satisfaite. 
Je vais tout disposer, seigneur, pour sa retraite. 

* Nous suivons ici la première et la seconde édition, publiées 
toutes deux dans le courant de 1 7 1 1 ; la troisième , donnée en 1 7 1 3 , 
et qui o&re de nombreuses incorrections, porte : 

Gett vous 

Cette leçon s'est conservée dans les éditions suivantes. 
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Je ne sais ; mais, presse d'un mouyement secret, 
J'abandonne Isménie avec moins de regret. 
Pour calmer la douleur de mon ame inquiète , 
Il suffit qu'en vos mains Arsame la remette : 
Encor si je pouvois , aux dépens de mes jours , 
M acquitter envers vous d'un généreux secours ! 
Mais je ne puis offrir, dans mon malheur extrême, 
Pour prix d'un tel bienfisiit, que le bienfiadt lui-même. 

BHADAMISTE. 

Je n'en demande pas, cher prince , un prix plus doux 
Il est digne de moi , s'il n'est digne de vous. 
Souffrez que désormais je vous serve de frère. 
Que je vous plains d'avoir un si barbare pèi*e ! 
Mais de ces vains transports pourquoi vous alarmer? 
Pourquoi quitter l'objet qui vous a su charmer? 
Daignez me confier et son sort et le vôtre ; 
Dans un asile sûr suivez-moi l'un et l'autre. 
Sensible à ses malheurs, je ne puis sans eSroi 
Abandonner Arsame aux fureurs de son roi. 
Prince, vous dédaignez un conseil qui vous blesse : 
Mais si vous connoissiez celui qui vous en presse *... 

ARSAME. 

Donnez-moi des conseils qui soient plus généreux , 

* L'incormplible Arsame f ipterrompt, et lui annonce que cette 
étrangère va venir le trouver, et qu'elle a quelque secret à lui con- 
fier. On ne pouvoit amener plus naturellement une scène dont la 
seule attente excite déjà un vif intérêt; et, depuis le commence- 
ment du second acte jusqu'à la fin de la pièce, les situations, la 
conduite , les caractères , l'entente des scènes , tout est dans les vrais 
principes, tout respire le génie du théâtre. (Li H. ) 
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Dignes de mon devoir, et dignes de tous deux. 

Le roi doit dès demain partir pour FArmâbie : 

Il s'agit à ses vœux d'enlever Isménie. 

Mon père en ce moment peut Téloigner de nous , 

Et sa captive en pleurs n espère plus qu'en vous. 

Déjà sur vos bontés pleine de conBance, 

Elle attend votre vue avec impatience. 

Adieu , seigneùii^ adieu : je craindrois de troubler 

Des secrets qu'à vous seul elle veut révéler. 

SCÈNE III. 

RHADAMISTE. 

Ainsi, père jaloux, père injuste et barbare, 
Cest contre tout ton sang que ton cœur se déclare ! 
Crains que ce méme<sang, tant de fois dédaigné, 
Ne se soulève enfin, de sa source indigné, 
Puisque déjà l'amour, mattre du cœur d'Arsame, 
T verse le poison d'une mortelle flamme. 
Quel que soit le respect de ce vertueux fils. 
Est-il quelques rivaux qui ne soient ennemis? 
Non , il n'est point de cœur si grand , si magnanime , 
Qu'un amour malheureux n'entraîne dans le crime. 
Mais je prétends en vain l'armer contre son roi : 
Mon frère n'est point fait au crime comme moi. 
Méritois-tu, barbare, un fils aussi fidèle ? 
Ta rigueur semble encore en accroître le zèle : 
Rien ne peut ébranler son devoir ni sa foi ; 
Et toujours plus soumis... Quel exemple pour moi ! 
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Dieux 9 de tant de vertus n omes-voos donc mon frère , 
Que pour me rendre seul trop semblable à mon père? 
Que prétend la fureur dont je suis combattu? 
D'un fils respectueux séduire la vertu? 
Imiton»-la plutôt, cédons à la nature : 
N'en ai-je pas assez étouffé le murmure? 
Que dis-je? dans mon cœur, moins rebelle à ses lois^ 
Dois-je plutôt qu'un père en écouter ^ la voix? 
Pères cruels , vos droits ne sont-ils pas les nôtres ? 
Et nos devoirs sont-ils plus sacrés que les vôtres? 
On vient : c'est Hiéron. 

SCÈNE IV. 

BHADAMISTE, HIÉRON. 

RHADAMISTE. 

Cher ami, c'en est fieût ; 
Mes efibrts redoublés ont été sans efFet. 
Tout malheureux qu'il est, le vertueux Arsame, 
Presque sans murmurer, voit traverser sa flamme; 
Et qu'en attendre encor quand l'amour n'y peut rien? 
Hiéron , que son cœur est différent du mien ! 
J'ai perdu tout espoir de troubler l'ibérie , 
Et le roi va bientôt partir pour T Arménie, 

' L'édition de 1 7499 iQ-> 3 , et celle du Louvre, portent : 
Dois-je plutôt qu'un père en étouffer la voix? 
G*e8t évidemment une faute d'impression. Cette incorrection ne se 
retrouveroit pas chez les éditeurs modernes, s'ils avoient consulte 
les premières éditions. 
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Devançons-y ses pas, et courons achever 
Des forfaits que le sort semble me réserver. 
Pour partir avec toi je n attends qu Isménie. 
Tu sais qu^à Pharasmane elle doit être unie. 

HIÉRON. 

Quoi ! seigneur. . . 

RHADAMISTE. 

Elle peut servir à mes desseins. 
Elle est d'un sang, dit-on , allié des Romains. 
Pourrois-je refuser à mon malheureux frère 
Un secours qui commence à me la rendre chère? 
D'ailleurs, pour l'enlever, ne me sufBt-il pas 
Que mon père cruel brûle pour ses appas < ? 

' Quoi ! il enlève une femme uniquement parceque son père en 
est amoureux ! D'ailleurs comment ne voit-il pas qu'on la reprendra 
aisânent de ses mains ? quel ambassadeur a jamais fait une teUe 
folie ? Bhadamiste peut-il heurter les premiers principes de la rai- 
son ? (Volt.) — Qui ne voit que ces deux derniers vers ne sont que 
le mouvement d'une ame irritée, très bien placés dans la bouche 
d'un honmie tel que Rhadamiste, et que sa conduite est d'ailleurs 
conforme en tout à l'objet de son ambassade et aux vues qui doivent 
l'occuper? Pourquoi les Romains l'«it-ils envoyé? n'est-ce pas pour 
brouiller tout à la cour de Pharasmane ? et, dans cette vue, peut-il 
mieux faire que d'armer le père et le fils l'un contre l'autre? peut-il 
y réussir mieux qu'en favorisant l'évasion d'Isménie? n'est-il pas 
très vraisemblable que Pharasmane n'en sera que plus irrité contre 
Arsame ? et^ si quielqne chose peut conduire le fils à des extrémités 
auxquelles il répugne, n'est-ce pas la violence où le père peut se 
porter? dejplus, Isménie ne sera-t^elle pas une espèce d'otage entre 
les mains^de Rhadambte ? Il le dit expressément : 
Cest un garant pour moi. 

La démarehe qu'il fait n*est donc rien moins qu'une ifidie. C31e 
s'accorde à4a-fois et avec sa politique et avee ses pas8i«i|i»t(LA &) 
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C'est un garant pour moi : je veux ici Tattendre. « 

Daigne observer des lienx où Ton peat noos surpreadre 
Adieu ; je crois la voir : Civonse mes soins. 
Et me laisse avec elle nn moment sans témoins. 

SCÈNE V. 

RHADAMISTE, ZÉNOBIE. 

ZÉNOBIE. 

Seigneur, est-il permis à des infortunées. 
Qu'au joug d'un fier tyran le sort tient enchaînées , 
D'oser avoir recours , dans la honte des fers , 
A ces mêmes Romains maîtres de l'univers ? 
En effet quel emploi pour ces maîtres du monde 
Que le soin d'adoucir ma misère profonde ? 
Le del , qui soumit tout à leurs augustes lois... 

RHADAMISTE. 

Que vois-je? Ah, malheureux ! quels traits ! quel son de voix- 
Justes dieux , quel objet offrez-vous à ma vue ? 

ZÉNOBIE. 

D^où vient à mon aspect que votre ame est émue, 
Seigneur? 

RHADAMISTE. 

Ah ! si ma main n'eût pas privé du jour... 

ZÉNOBIE. 

Qu'entends-je ? quels regrets ? et que vois-je à mon tour? 
Triste ressouvenir ! Je frémis , je frissonne. 
Où suis^je? et quel objet ! La force m abandonne. 
Ah ! seigneur, dissipez mon trouble et ma terreur : 
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Tout mon sang s'est glacé jusqu'au fond de mon cœur ' . 

RHADAMISTE. 

Ah ! je n en doute plus au transport qui m'anime. 
Ma main, n'as-tu commis que la mcntié du crime? 
Victime d'un cruel contre vous conjuré , 
Triste objet d'un amour jaloux , désespéré , 
Que ma rage a poussé jusqu'à la barbarie, 
Après tant de fureurs , est-ce vous , Zénobie ? 

ZÉNOBIE. 

Zénobie ! ah , grands dieux ! Cruel , mais cher époux , 
Après tant de malheurs, Rhadamiste, est-ce vous '? 

RHADAMISTE. 

Se peut-îl que vos yeux puissent le méconnottre? 
Oui , je suis ce cruel, cet inhumain, ce traître, . 
Cet époux meurtrier. Plût au ciel qu'aujourd'hui 
Vous eussiez oublié ses crimes avec lui ! 
O dieux ! qui la rendez à ma douleur mortelle, 
Que ne lui rendez-vous un époux digne d'elle ! 
Par quel bonheur le ciel, touché de mes regrets, 

^ Jnsqu'aa fond de nos cœurs notre sang s'est glacé. 

Phèdre, acte V, se. vi. 

' Cette reconnoissance est sans contredit une des plus beUes, et 
peut-être la plus belle qu'il y ait au théâtre. Il suffit, pour l'appré- 
cier, de se rappeler tout ce qui la précède , et dans quelle situation 
les deux époux paroissent Tun devant l'autre. L'exécution en est 
digne ; car ce n'est pas au milieu d'unéfoule de vers d*un pathétique 
vrai, de l'expression la plus vive et la plus forte, qu'on peut faire 
attention à quelques vers négligés. La saine critique est inséparable 
de la sensibilité : fune ne contredit jamais l'autre ; et, quand la cri- 
tique condamne, c'est que la sensibilité n'est pas là pour la désar*- 
mer. Mais comme elle domine dans cette scène 1 (La. H.) 
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Me pennet^il encor de rermr tant d attraits ? 
Mais, hélas ! se peut-il qua la cour de mon père 
Je trouve dans les fers une épouse si chère? 
Dieux I n'ai-je pas assez gémi de mes forfaits , . 
Sans m accabler encor de ces tristes objets? 
O de mon désespoir victime trop aimable. 
Que tout ce que je vois rend votre époux coupable ! 
Quoi ! vous versez des pleurs ! 

ZÉNOBIE, 

' , Malheureuse 1 eh I conoment 

N'en répandrois-je pas dans ce &tél mmnent? 
Ah ! cruel , plÛt aux dieux que ta main ennemie 
N'eût jamais attenté qu aux jours de Zénobie ! 
Le cœur à ton aspect désarmé de courroux^ 
Je ferois mon bonheur de revoir mon époux ; 
Et lamour, s'honorant de ta fureur jalousé , 
Dans tes bras avec joie eût remis ton épouse ' . 
Ne crois pas cependant que , pour toi sans pitié , 
Je puisse te revoir avec inimitié* 

HHAOAMISTE. 

Quoi ! loin de m accabler, grands dieux ! c'f2St Zénobie 
Qui craint de me haïr, et qui s'en justifie ! 
Àh ! punis-moi plutôt : ta fiineste bonté , 
Même en me pardonnant, tient de ma cruauté. 
N'épargne point mon sang, cher objet que j a4are ; 
PrivMnoî du bonheur de te revoirencore. 

* Que «ette expression est belle ! EBe contieni, sangle dérelop- 
per, m sentiment tçaî est an fond du cœur de toutea les fenuneft 
sensibles, et 4iui les dispose à pardonner tont œ «pii a'a «a pour 
principe qu'un excès d'amour. (L&^H. ) 
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(II se jette à {^nonx.) 

Faut-il, pour t'en presser, embrasser tes genoux? 
Songe au prix-de quel sang je devins ton époux : 
Jusques à mon amour, tout veut que je périsse. 
Laisser le criiiie en paix , c'est s'en reqdre tompiice ' . 
Frappe : mais i^oovien^toi que^ malgré ma iureur, 
Tu ne sortis jamais un>momént de mon cœur ; 
Que, si le repentir tenûit lieu d'innocence. 
Je n'exciteroi^plus ni haine ni vengeance; 
Que , malgré le courroux qui te doit animer, 
Ma plus grande foreur fiit celle de t'aimer« 

ZÉNOBIÊ. 

Léve-toi: c'en -est trop. Puisque je te pardonne ', 
Que servent les i^grets oii ton coeur s'abandonne? 
Va, ce n'est pas à nous que les dieux ont remis 
Le pouvoir de punir de si chers ennemis. 
Nomme-moi les climats où tu souhaites vivre : 

' Voltaire a dit, après Grébillon : 

Et qui pardonne au crime en devient le complice. 

Brutus, acte V,.sc. i. 

* Zëno))ie, quoique senaible à l'amour d'Arsaine, quoique pé- 
nétrée d'horreur pour leaf orinies et les cruautés de Rhadamiste, ne 
•e rappelle pas- -sans attendrissement l'excès de la passion qu'il a 
eue pour elle ; et cet attendrissement est à son comble quand elle 
retvouve son époux, quand elle le revoit à ses pieds plein d'amour 
et de remords. Le spectateur s'intéresse à tous les sentiments qu'ils 
éprouvent 7 pareeque les év^ements qui les ont précédés et les pé- 
rils qui les accompagnent sont é^lement tragiques. Cest d<mc 
quand la jalousie fait le malheur de deux êtres qui tiennent l'un à 
l'autre, qu'elle peut faire naître la pitié et la terreur, qui tout les 
principes de tous les effets dramatiques. (La H.) 

I. 24 



370 RHADAMISTE ET ZÉNOBIE. 

Parle y dès ce moment je suis prête à te suivre ^ 
Sûre que les remords qui saisissent ton oœur 
Naissent de ta vertu plus que de ton malheur. 
Heureuse si pour toi les soins de Zénobie 
PouvmoQt un jour servir d'exemple à TArménie, 
La rendre comme moi soumise à ton pouvoir, 
Et l'instruire du moins à suivre son devoir ! 

AHADAMISTE. 

Juste ciel! se peut-il que des nœuds légitimes 
Avec tant de vertus unissent tant de crimes ; 
Que Thymen associe au sort d'un furieux 
Ce que de plus parfait firent naître les dieux? 
Quoi ! tu peux me revoir sans que la mort d'un père, 
Sans que mes cruautés , ni l'amour de mon frère, 

' La rigueur inflexible et jalouse de Pharasmane fait éclater da- 
vantage la fidélité vertueuse que lui conserve son fils Arsame lors- 
qu'il se refuse à toutes les propositions séduisantes que lui fait 
Rhadamiste pour Tattirer au parti des Romains, et que tout Tamour 
qu'il a pour Zénobie, et tout ce qu'il peut craindre d*un rival aussi 
cruel que Test son père, ne peut ébranler son attachement à ses de- 
voirs de sujet et de fils. D*un antre côté, cette même rigueur de Pha- 
rasmane, toujours tyran pour ses enfants, et tyran même dans sou 
amour pour Zénobie, excuse suffisamment la démarche que se per- 
met Arsame, qui s^adresse à l'ambassadeur de Rome pour remettre 
Zénobie sous la protection des Romains , «t la dérober «ux pour- 
suites du roi d'ibérie. La jalousie forcenée de Rhadamiste, la vio- 
lence de son caractère, ses fureurs, qui ne respectent pas le sang 
le plus cher et le plus sacré, rendent plus intéressante la vertu 
courageuse de Zénobie, qui ne balance pas un moment à se re- 
mettre entre les mains d'un époux si terrible, et qui ose le faire 
arbitre de son sort après avoir osé lui avouer qu'elle a été sensible 
aux vertus et à l'amour d'Arsajne. Toutes ces concepdons sont 
justes, nobles et dramatiques. (La H.) 
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Ce prince ) cet amant si grand, si généreux, 
Te fassent détester un époux malheureux ? 
Et je puis me flatter qu'insensible à sa flamme 
Tu dédaignes les vœux du vertueux Arsame? 
Que dis-je ? trop heureux que pour moi dans ce jour 
Le devoir dans ton cœur me tienne lieu d'amour ! 

ZÉNOBIE. 

Calme les vains soupçons dont ton ame est saisie. 
Ou cache-m'en du moins l'indigne jalousie; 
Et souviens-toi qu'un cœur qui peut te pardonner 
Est un cœur que sans crime on ne peut soupçonner. 

RHADAMISTE. 

Pardonne, chère épouse, à mon amour funeste; 
Pardonne des soupçons que tout mon cœur déteste.. . 
Plus ton barbare époux est indigne de toi , 
Moins tu dois t'ofFenser de son injuste effroi. 
Rends-moi ton cœur, ta main, ma chère Zénobie ; 
Et daigne dès ce jour me suivre en Arménie : 
César m'en a fait roi. Viens me voir désormais 
A force de vertus efïacer mes forfaits. 
Hiéron est ici : c'est un sujet fidèle ; 
Nous pouvons confier notre fuite à son zèle. 
Aussitôt que la nuit aura voilé les cieux. 
Sûre de me revoir, viens m'attendre en ces lieux. 
Adieu : n'attendons pas qu'un ennemi barbare. 
Quand le ciel nous rejoint, pour jamais nous sépare. 
Dieux, qui me la rendez pour combler mes souhaits , 
Daignez me faire un cœur digne de vos bienfaits ' ! 

' La chaleur continue de ce rôle de Rhadamiste, les reproches 

24. 
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qu'il se fait, ses transports au pieds de Zënobie, et la jalousie 
qa*il ne peut cacher au milieu de son ivresse; Tindulgcnte vertu de 
son épouse, l'attendrissement qu'elle lui montre, la disputé de ton 
et de sentiments qu'elle oppose à ses soupçons , tout concourt à 
placer cette scène au rang des plus belles et des plus théâtrales que 
nous connoissions. Tout cet ouvrage, et particulièrement le rôle de 
Rhadamiste, est pénétré de l'esprit de la tragédie. (La. H. ) 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 



•«/«/»'W%'W«>^/VV^WV«#*>«/«/%l 



ACTE QUATRIÈME. 



SCENE L 

ZÉNOBIE, PHÉNIGE. 

Ah ! madame, aiirêtez. Quoi I ne pourrai-je apprendre 
Qui feit couler les pleurs que je vous vois répandre? 
Après tant de secrets confiés à ma foi^ 
En avez- voua encor qui ne soieiit pas pour moi? 
Arsame \a partir : vous soupirez, madame ! 
Plaindriez-vous le sort du généreux Arsame? 
Fait-il couler les pleura dont vos yeux sont baignés ? 
Il part ; et, pjcévenu que vous le dédaignez , 
Ce prince malheureux, banni de Flbérie, 
Va pleurer à Golchos la perte d'Isménie. 

' ZÉNOBIE. 

Loin de te confier mes coupables douleurs , 
Que n'en puis-je effacer la honte par mes pleurs ! 
Phénice, laisse -moi ; je ne veux plus t'entendre. 
L'ambassadeur romain près de moi va se rendre : 
Laisse-moi seule ' . 



^ Les deux premières éditions portent : 
Laisse-nous seuls. 
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SCÈNE IL 

ZÉNOBIE. 

Où vais-je ? et quel est mon espoir? 
Imprudente! où m^entraine un aveugle devoir? 
Je devance la nuit ; pour qui? pour un parjure 
Qu'a proscrit dans mon cœur la voix de la nature. 
Âi-je donc oublié que sa barbare main 
Fit tomber tous les miens sous un fer assassin?... 
Que dis-je? Le cœur plein de feux illégitimes, 
Ai-je assez de vertu pour lui trouver des crimes? 
Et me parottroit-il si coupable en ce jour, 
Si je ne brûlois pas d un criminel amour? 
Étoufibns sans regret une honteuse flamme; 
C'est à mon époux seul à régner sur mon ame : 
Tout barbare qu il est, c'est un présent des dieux ^ 
QuHl ne m'est pas permis de trouver odieux. 
Hélas ! malgré mes maux, malgré sa barbarie^ 
Je n'ai pu le revoir sans en être attendrie. 
Que l'hymen est puissant sur les cœurs vertueux ! 
On vient Dieux ! quel objet ofire£-vous à mes yeux ! 

SCÈNE III. 

ZÉNOBIE, ARSAME. 

ARSAME. 

Eh quoi ! je vous revois! c'est vous-mênie, madame ( 
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Quel dieu vous rend aux vœux du malheureux Arsame? 

ZÉNOME^. 

Ah ! fuye^fr-moi , seîgueur ; il y va de voft jours. 

ARSAME. 

Dût mon père cruel en terminer le cours , 
Hélasi quand je vous perds , adorahle Isménie / 
'Voudrbis-je prendre encor quelque part à la vie ? 
Accablé de mes maux, je ne demande 9ux dieux 
Que la triste douceur d expirer à vos yeux; 
Le cœur aussi touché de perdre ce que j -aime , 
Que si vous répondiez à mon amour extrême, 
Je ne veux que mourir. Je vois, couler àes pleurs \ - 
Madame, seriez-vous sensible à mes malheurs? 
Le sort le plus a£&eux n a plus rien qui m'étonne. 

ZÉNOBIE. 

Ah ! loin qu'à votre amour- votre cœur, s'abandonne , 

Vous voyez et mon trouble et Tétat où je suis. 

Seigneur, ayez pitié de mes.mortels ennuis : 

Fuyez ; n irritez pcwt le tourment qui miaccable. 

Vous avez un rival , mais le plus redoutable. 

Ah ! s'il vous surprenoit en ce funeste, lieu ^ 

J'en mourrois de douleur. Adieu , seignètir, adieu. 

Si sur vous ma. prière eut jamais quelque empire , 

Loin d'en croire aux transports que l'amour vous inspire . . . 

ABSAME. 

Quel est donc ce rival si terrible pour moi? 

En ai'je à craindre encor quelque autre que le roi ? 

ZÉNOBIB. 

Sans vouloir pénétrer un si triste mystère , 
N'en est-ce pas assez , seigneur, que votre père ? 
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Fuyez, prince, fbyei ; remàez-wrt»^ à mes pleurs 
Satisfait de me voir seosîUe à vos malheurs. 
Partez, éloigaes-v^Nis^ trop (pénereHX.Aname. 



Un infidèle aam tsahiroit^ ma flamme? 

Dieux l <|ael timilile s'élève en mon caèitr alaniié! 

Quoi l toujours des rivanx, et n^écre point aimé ! 

BeUe Isnlénie, en vain voos voulez ipie je fme; 

Je ne le puis^ dosséje en perdre ici la vie. 

Je vois cwilér des pleurs qui ne sont pas pour moi ! 

Quel est donc oe rival ? Dissipez mon efifroL 

D'où vient qWen èe palais je vous retrouve encore? 

Me refiisercrilt-on «n secours que j'implore? 

Les perfides Romains m'ofit-ils manqué de fm? 

Ah ! daignez m eclaircir du trouble où je vous voi. 

Parlez,, ne craignez pas de lasser, ma oonstancài 

Quoi ! vens-nf rompez point ce barbare silence? 

Tout m'abandonne^ilen œ funeste Joar? . : 

Dieux ! estH)'n sans pitié^.pour etve sans amour? 

z^nobiB; 
Eh bien ! seigneur, eh bien ! il fiiut' vous satisfiiire : 
Je me doisphi^;qu à voos cet aveu nécessaire. 
Ce sennji Hiaiinépondre à vos soins gépéreax^ 
Que. d'abuser encorivotf e ainour maibeureux. 
Le sort a disposé de la.main d'isménîe. 

, ARSAME. 

JusIe'Ciéli: . v • •• i*. • -.- ! 

ZÉIiaBIE. 

,Et réponx à qui Thymen me lie* 
Est ce même Romain dont vos soins aujourd'hui 
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Ont imploré pour moi le secours et Fappui. 

ARSAMEi 

Ah ! dans mon désespoir, ,£Qit-.ce Cé^ai: lui-même. ^. 

ZÉNOBIE, 

Calmez de ce transport la violence extrême. 
Mais c est trop Texposor; j^ vot^e inimitié. 
Moins digne de courroux que digne de pitié,, m 
Cest un rivaU seigneur f.^UÔiqiie p6uir(vûU9 teirible , 
Qui n'é{>TQuVeiHi poû[Htyatr<^<(M»ur ioàènsiblev ^ 
Qui vous est àttdché.flasries.kuelids les plus, doux ^ 
Rhadamiste ,' en u& mot. . •, t 

.; . : 'f/nàHSA'jWBr .o-'ï-zj. ' • .'. [.l 

Vous Zénobie ? ô. «Wl UéWta^^'àngiB inM^ame • - r 
Où devoit s'allumer. u|iecp«ipftUb flamme? 
Après ce que j'éprouve, ah ! quel cœur désormais 
Osera $e flatt^F d être exempt de forfaits ? 
Madame , quidl: a^rèt .vdQez*vif U0;de mliqiprenclrei! 
Réseryiez-vous oè prix à tamour le plusîtendré ?^ . > 

J'ai rési^Cé/sngpi^mvfljutantqabifc rai'pé; ' ^ m 
Mais, puisque } ai jiarléyrebpiecl)es' IX» veitui'/ ^ * ' 
Mon nom seul voué aj[>preqd ice q te ivoiss ûftBt (hité ; 
Mon secret .échappé y votre âmour doit se tait^e. 
Mon cœur de son devoîf fut toujours trop jaloux... 
Quelqu «m vient. Ah 1 ftiyea; seigneur; c estMbn ëpôux. 
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SCÈNE IV. 

RHADAMISTE, ZÉNOBIE, ARSAME, 

HIÉRON. 



RHADAMISTE. 

(à p«rt.) 

Que vois-je? Quoi ! mon frère... Hiéron, va maltendre. 
Dun trouble affreux mon cœur a peine à se défendre. 
Madame , tout est prêt : les ombres de la nuit 
EfiEEiceront bientôt la clarté qui nous luit. 

ZÉNOBIE. 

Seigneur, puisqu^à vos soins désormais je me livre, 
Rien ne m'arrête ici ; je suis prête à voussùivre. 
Seul maître de mon sort, quels que soient les climats 
Où le ciel avec vous veuille guider mes pas,. 
Vous pouvez ordonner, je vous suis. 

BHAUAMISTE. 

{k part). 

Ah, perfide! 
Prince, je vous ai cru parti pour la Golcbtde. 
Trop instruit des transports d'un père furieux , 
Je ne m attendois pas à vous voir en ces lieux : 
Mais , si près de qmtter pour jamais Isménîe , 
Vous vous occupez peu du soin de votre vie ; 
Et, d un père oniei quel que soit le ahirroux. 
On s oublie aisément en des moments si doux. 

ARSAHE. 

Lorsqu'il faut au devoir immoler sa tendresse, 
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Un cœur s'alarme peu du péril qui le presse : 

Et ces moments si doux que vous me reprochez 

Coûtent bien cher aux cœurs que Famour a toudbés. 

Je vois trop quUl est temps que le mien y renonce: 

Quoi qu'il en soit, du moins votre accueil me lannonce. 

Mais , avant que la nuit vous éloigne de nous, 

Permettez-moi, seigneur, de me plaindre de vous. 

A quoi dois-^je imputer un discours qui me glace? 

Qui peut d'un tel accueil m'attirer la disgrâce ? . 

Ce jour même, ce jour, il ^ne souvient quici 

Votre vive amitié ne parloit pas ainsi. 

Ce rival qu avec soin on me peint inflexible - 

N^est pas de mes rivaux, seigneur, le plustej^rible ; 

Et, malgré son courroux, il en est aujourd'hui, 

Pour mes feux et pour moi, de plus cruels que lui. 

Ce discours vous surprend : il n'est plus temps de feindre; 

La nature en mon cœur ne peut plus se contraindre. 

Ah ! seigneur, plût aux dieux qu'avec la même ardeiir 

Elle eût pu s'expliquer au fond de votre cœur ! 

On ne m'eût point ravi, sous un cruel mystère, 

La douceur de connottre et d'embrasser mon frère. 

Ne vous dérobez point à mes embrassements : 

Pourquoi troubler, seigneur, de si tendres moments? 

Ah ! revenez à moi sous un front moins sévère, 

Et ne m'accablez point d'une injuste colère. 

Il est vrai, j'ai brûlé pour ses divins appas ; 

Mais, seigneur, mais mon cœur ne la connoissoit pas. 

RHADAMISTE. 

Dieux ! qu'est-ce que j'entends? Quoi 1 prince, Zénobie 
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Vient de vau9f codifier le $ecrèt.de ma vie ' ! 

Ce secret de lui-même est «9860 importaiil; 

Pour n'en point readre îd layeu trop éoialant. 

Vous.'coimotssezile prix de pe quW.vous ccmfie, 

Et je croîs votre cœur exempt de perfidie. 

Je ne puis cependant approaver qu'à regret 

Qu onyoïis ait révélé cet important secret ; 

Du moins sans mon aveu 1 on n a point dû le faire : 

A mon exemple enfin oa devoit vous le taire ; 

Et si j'avois voulu voms en voir éclaira , 

Ma tendresse pour voua Teftl découvert ici. 

Qui peut àimon secret devenir infidèle 

Ne peut, quoi qu il en spit^ n être point criminelle. 

Je coimds » il est vrai ^ toute votre vertu; 

Mais, mon cœur de Soupçons n'est pas moins combattu >. 

.' ■ ARSÂME. 

(^oi i la/uoire fureur de votre jalousie , 
Seigneur, s'étend aussi jusqtiea à Zénobîe ^ ! , 

lai « . . 

* Dieux ! qu'est-ce que j'entends? Madame, ou})liez-vous 

Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux? 

Phèdre, acte lï, se. T. 

' Rieii iÀi:fait pin» dliohiietnr à Grëbiflon qae d*àvoir sonteomi 
9on,q^j^tli^iae |icte après le] grand effet du troisiième^ et c'est dans 
le caractère de Rhadamiste, et dans celui de Zénobîe qu'il a trouvé 
ses ressources. I^a scène entre cette princesse et Arsame est un peu 
foible, il est Vrai, et trop sur le ton é]é|riaque ; mais Fauteur se re- 
lève bien dans fca suivante, lorsque Rbadamiste, après cette recon- 
npissaace [si vive et si tendre, se laisse emporter à de nouveaux 
accès de jalousie en voyant Arsame avec Zénobîe, et sur-tout en 
apprenant qu'elle lui a confié le secret de son sort. (La H.) 

^ Il étoit facile, pour éviter la cacophonie, de mettre j'tifgue sur 
Zénobîe. ( La H. ) 
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Pouvez-vou8 offenser. . . 

ZÉNOBIE. 

Laissez agir, seigneur, 
Des soupçons en effet si dignes de son cœur. 
Vous ne connoissez pas Tépoux de Zénobie, 
Ni les divers transports dont son ame est saisie. 
Pour oser cependant outrager ma vertu , 
Réponds-moi , Rhadamiste : et de quoi te plains*tu? 
De lamoqr de ton frère? Ab , barbare ! quand même 
Mon cœur eût pu se rendre à son amour extrême. 
Le bruit de ton trépas, confirmé tant de fois. 
Ne me laissoit-il pas maîtresse de mon choix ? 
Que pouvoient te servir les droits d'un hyménée 
Que vit rompre et former une même journée? 
Ose te prévaloir de ce funeste jour 
Où tout mon sang coula pour prix de mon amour ; 
Rappelle-toi le sort de ma famille entière ; 
Songe au sang qu'a versé ta fureur meurtrière ; 
Et considère après sur quoi tu peux fonder 
Et lamour et la foi que j ai dû te garder. 
Il est vrai que , sensible aux malheurs de ton frère , 
De ton sort et du mien j'ai trahi le mystère. 
J'ignore si c'est là le trahir en effet; 
Mais sache que ta gloire en fîit le seul objet : 
Je voulois de ses feux éteindre l'espérance, 
Et chsLsser de son cœur un amour qui m'offense. 
Mais , puisqu'à tes soupçons tu veux t'abandonner, 
Gonnois donc tout ce cœur que tu peux soupçonner : 
Je vais par un seul trait te le faire connoitre. 
Et de mon sort après je te laisse le maître. 
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Ton frère me fut cher, je ne le puis nier ; 
Je ne cherche pas même à m^en justifier ; 
Mais y malgré son amour, ce prince, qui Tignore, 
Sans tes lâches soupçons Tignoreroit encore. 

(à Aname.) 

Prince, après cet aveu, je ne vous dis plus rien ■. 
Vous connoissez assez' un cœur comme le mien, 
Pour croire que sur lui Tamour ait quelque empire. 
Mon époux est vivant, ainsi ma flamme expire^. 

* Après ayoir rappelé avec toutes les bienséances convenables 
tous les droits qu elle avoit d'écouter le choix de son cœur, Zënobie 
finit par un mouyement aussi noble qu'il étoit neuf au théâtre. 
(UH.) 

* yous connoissez assez dit tout le contraire de ce que l'auteur 
yeut dire. Il falloit vous connoissez trop bien. Le sens est si clair 
qu'on ne prend pas garde au contre-^sens qui est dans les termes. 
(UH.) 

' Cette scène est comparable à celle de Pauline et de Sévère*, 
pour cette di^ité modeste que peut mettre une femme yertneuse 
dans Tayeu de sa sensibilité. J'avouerai que j'ayois d'abord crd 
trouyer un défaut de yérité dans ces mots : 

ainsi ma flamme expire. 

En effet il n'est pas vrai que l'amour expire ainsi au premier ordre 
de la yertu, et il semble que Zénobie auroit dû dire seulement que 
désormais elle est rendue tout entière à son devoir. Mais, en y ré- 
fléchissant, j'ai vu qu'après l'avett qu'elle vient de faire devant Ar- 
same et Rhadamiste elle ne pouvoit pas énoncer trop formellement 

* Mon admiration pour la scène de Corneille ne m'empêche pas de metttv 
celle de Grébillon au*de»us, parceqoe la présence de l'époux, témoin du 
chaste aveu que prononce Zénobie avec la dignité de sa pudeur et au péril 
de ses jours, ajoute au sensible intérêt qui attache le spectateur à sa vic- 
time l'épouvante qu'inspire le caractère de Rhadamiste. ( M. Leiwercier , 
Cours analytique de littérature. ) 
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Cessez donc d'écouter un amour odieux , 

Et sur-tout gardez-Yons de paroltre à mes yeux. 

(àRhadamUte.) 

Pour toi , dès que la nuit pourra me le permettre , 
Dans tes mains, en ces lieux, je viendrai me remettre. 
Je connois la fureur de tes soupçons jaloux , 
Mais j'ai trop de vertu pour craindre mon époux. 

(Elle tort.) 
RHADAMISTE. 

Barbare que je suis! quoi! ma fureur jalouse 
Déshonore à-la-fois mon frère et mon épouse ! 
Adieu , prince ; je cours, honteux de mon erreur, 
Aux pieds de Zénobie expier ma fureur. 

SCÈNE V. 

ARSAME. 

Cher objet de mes vœux, aimable Zénobie, 
C'en est fait, pour jamais vous m'êtes donc ravie ! 
Amour, cruel amour, pour irriter mes maux, 
Devois-tu dans mon sang me choisir mes rivaux? 
Ah ! fuyons de ces lieux... Ciel! que me veut Mitrane? 

tout ce qui pouvoit ôter à Tun toute espérance et à Tautre toute dé- 
fiance, et que par conséquent elle peut aller un peu au-delà de 
Fexacte vérité, et parler de la victoire qu'avec le temps elle rem- 
portera sur elle-même, comme si elle étoit déjà remportée. Que de 
nuances à observer dans les convenances dramatiques, et combien 
il faut y réfléchir avant d'asseoir un jugement! (La H.) 
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SCÈNE VI. 

ARSAME, MITR ANE, GARDES. 

MITRAIffE. 

J obéis à regret, seigneur; mais Pharasmane, 
Dont en vain j'ai tenté de fléchir le courroux... 

AASAMB. 

Hé bien! 

MITRANE. 

Veut qu en ces lieux je m'assure de vous. 
Souffrez... 

ARSAME. 

Je vous entends, fit quel est donc mon crime? 

MITRANE. 

J'en ignore la cause , injuste ou légitime : 

Mais je crains pour vos jours ; et les transports du roi 

N'ont jamais dans nos ccéurs répandu plus d'eflFroi. 

Furieux, inquiet, il s'agite, il vous nomme; 

Il menace avec vous l'ambassadeur de Rome ; 

On vous accuse enfin d'un entretien secret. 

ARSAME. 

C'en est assez, Mitrane, et je suis satisfait. 
O destin ! à tes coups j'abandonne ma vie ; 
Mais sauve , s'il se peut, mon frère et Zénobie. 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE I. 

PHABASMANË, HYDASPE, gardes. 

PHABASMANE. 

Hydaspe, il est donc vrai que mon indigne fils , 

Qu'Arsame est de concert avec mes ennemis? 

Quoi ! ce fils , autrefois si soumis , si fidèle , 

Si digne d'être aimé, n est qu un traître , un rebelle 1 

Quoi i contre les Romains ce fils tout mon espoir 

A pu jusqu'à ce point oublier son devoir ! 

Perfide, cen est trop que d'aimé Isménie, 

Et que d oser trahir ton père et Tlbérie , 

Traverser à-la-fois et ma gloire et mes feux.. . 

Pour de moindres forfaits, ton frère malheureux... 

Mais en vain tu séduis un prince téméraire, 

Rome : de mes desseins ne crois pas me distraire ; 

Ma défaite ou ma mort peut seule les troubler ; 

Un ennemi de plus ne me fait pas trembler. 

Dans la juste fureur qui contre toi m anime; 

Rome, c'est ne m'oflrir de plus qu'une victime. 

C'est assez que mon fils s'intéresse pour toi ; 

Dès qu'il faut me venger, tout est Romain pour moi. 

Mais que dit Hiéron? T'es-tu bien fait entendre? 
I. a5 
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Sait-il enfin de moi tout ce qu il doit attendre 
S'il veut dans FArménie appuyer mes projets? 

HYDASPE. 

Peu touché de Tespoir'des plus rares bienfaits, 
A vos offres, seigneur, toujom^s plua inflexible, 
Hiéron n'a fait voir qu'un cœur incorruptible; 
Soit qu il veuille en effet signaler son devoir. 
Ou soit qu'à plus haut prix il mette son pouvoir. 
Trop instruit qu il peut seul vous servir ou vous nuire, 
Je n ai rien oublié, seigneur, pour le séduire. 

PUARA8MANB. 

Hé bien ! c'est donc en vain qu'on me parle de paix : 

Dussé-je sans honneur succomber sous le fiux, 

Jusque chez les Romains je veux porter la guerre, 

Et de ces fiers tyrans venger toi;te la terre. 

Que je hais les Romains l Je ne sais quelle horreur 

Me saisit au seul nom de leur ambassadeur: 

Son aspect a jeté le trouble dans mon ame. 

Ah ! c'est lui qui saM doute aura séduit Arsanie : 

Tous deux en même jour arrivés dans ces heux... 

Le traître ! CTen est trop : qu'il paroisse à mes yeux. 

Il iaut. . . mais je le vois ' . 

' Ce passade a été tronqué dans l'édition de 1749 9 oà il est ainsi 
conçu: 

Mais de le voir, il faut... 

Il a été corrigé en lySo, par 
lilais je le vois, il faut... 

Cette correction, faite sans doute par l'imprimeur, étoit insuffi- 
sante, et nous avons dû suivre les premières éditions, toutes uni- 
formes sur ce point. 
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SCÈNE IL 

PHARASMANE, ARSAME, HXDASPE, 

MITRAKE, GARDES. 



PHARAdMANE. 

^ Fils ingrat et perfide , 

Que dî&-je ? au fond du cœur peut-être parricide, 
Esclave de Néron ^ eh ! qud est ton dessein ? 

(àRydaspé.) 

Qu'on m'amène en ces lieux lambassadeur romain. 
Traître, c est devant lui que je veux te confondre. 
Je veux savoir du moins ce que tu peux répondre ; 
Je veux voir de quel œil ta pourras soutenir 
Le témoin d'un complot que j'ai su prévenir; 
Et nous verrons après si ton lâche complice 
Soutiendra sa fierté jusque dans le supplice. 
Tu ne me vantes plus ton zélé ni ta fm. 

ARSAME. " 

Elle n en est pas moins sinc^e pour mon roi.^ 

PHARASMANE. 

Fils indigne du jour^ pour me le faire croire. 

Fais que de tes projets je perde la mémoire. 

Grands dieux, qui connoissez ma haine et mes desseins, 

Ai'je pu mettre au jour un ami des Romains? 

ARSAME. 

Ces reproches honteux dont en vain Ton m'accable 
Ne rendront pas , seigneur, votre fils plus coupable. 
Que sert de m'outrager avec indignité ? 

25. 
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Donnez-moi le trépas si je Vax mérité : 

Mais ne vous flattez point que , tremblant pour ma vie, 

Jusqu^à la demander la crainte m'humilie. 

Qui ne cherche en efFet qu'à me faire périr 

En faveur d'un rival pourroit-il s'attendrir? 

Je sais que près de vous , injuste ou légitime. 

Le plus léger soupçon tint toujours lieu de crime ; 

Que c'est être proscrit que d'être soupçonné; 

Que votre cœur enfin n'a jamais pardonné. 

De vos transports jaloux qui pourroit me défendre. 

Vous qui m'avez toujours condamné sans m'entendre? 

PHARASMAME. 

Pour te justifier, eh 1 que me diras-tu ? 

ARSAME. 

Tout ce qu'a dû pour moi vous dire ma vertu ; 
Que ce fils si suspect, pour trahir sa patrie , 
Ne vous fût pas venu chercher dans l'ibérie. 

PHARASMANE. 

D'où vient donc aujourd'hui ce secret entretien. 
S'il est vrai qu'en ces lieux tu ne médites rien? 
Quand je voue aux Romains une haine immortelle, 
Voir leur ambassadeur est-ce m'étre fidèle? 
Est-ce pour le punir de m'a voir outragé, 
Qu'à lui parler ici mon fils s'est engagé? 
Car il n a point dû voir l'ennemi qui m'ofFense, 
Que pour venger ma gloire, ou trahir ma vengeance: 
Un de ces deux motifs a dû seul le guider ' ; 

' On lit dans les deux premières éditions : 
A dik seul te guider. 
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Et c'est sur Tun des deux que je dois décider. 
Éclaircis^moi ce point, je suis prêt à t'entendre ; 
Parle. 

ARSAME. 

Je n'ai plus rien, seigneur, à vous apprendre. 
Ce n'est pas un secret qu'on puisse révéler : 
Un intérêt sacré me défend de parler. 

SCÈNE III. 

PHARASMANE, ARSAME, MITRANE, 

HYDASPE, GARDES. 
HTDASPE. 

L'ambassadeur de Rome et celui d'Arn^énie... 

PHARASMANE. 

Hé bien? 

HYDASPE. 

De ce palais enlèvent Isménie; 

PHARASMANE. 

Dieux! qu'est-ce quej'entends? Ah traître! en est-ce assez? 
Qu'on rassemble en ces lieux mes gardes dispersés : 
Allez ; dès ce moment qu'on soit prêt à me suivre. 

(à Arsame.) 

Lâche 1 à cet attentat n'espère pas survivre. 

HYDASPE. 

Vos gardes rassemblés, mais par divers chemins,. 
Déjà de toutes parts poursuivent les Romains. 

PHARASMANE. 

Rome, que ne peux-tu, témoin de leurs supplices. 
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De ma furear ici recevoir les prémices ! 

(DtcvC sortir.) 
AfiSAME. 

Je ne vous quitte point, en dussé-je périr. 

Eh bien î écoutez-moi, je vais tout découvrir. 

Ce n'est pas un Romain que vous allez poursuivre : 

Loin qu'à votre courroux sa naissance le livre. 

Du plus iUustre sang il a reçu le jour. 

Et d*un sang respecté même dans cette cour. 

De vos propres regrets sa mort seroit suivie : 

Ce ravisseur enfin est Tépoux d'Isménie.^. 

C'est... 

PHARASMANE. 

Achève, imposteur: par de lâches détours, 
Crois^tu de ma fureur interrompre le cours? 

AISAME. 

Ah ! permettez du moins , seigneur, que je vous suive ; 
Je m'engage à vous rendre ici votre captive. 

PHARASMANE. 

Retire-toi, perfide, et ne réplique pas. 

ik uoe partie de sa garde. ) 

Mitrane , qu'oir l'arrête ' . Et vous , suivez mes pas. 

' On a objecté , et cette remarque se présente d'elle-même , qu*Ar- 
same devoit lui dire : « Arrêtez, c'est votre fils que vous allez frap- 
per. » Voltaire a insisté plus que personne sur cette critique , qni 
même chez lui devient outrée, n Arsame, dit-il, voyant son frère 
Bliadamiste en péril, et pouvant le sauver d'un mot, ne révèle poixit 
à Pharasmane que Khadamiste est son lib. Il n'a qu'à parler pour 
prévenir un parricide ; nulle raison ne le retient : cependant il se 
tait. L'auteur le fait persister une scène entière dans un silence 
condamnable, uniquement pour ménager à U fip une surprise qui 
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SCÈNE IV. 



ARSAME, MITRANE, gardes. 

ARSAME. 

Dieux, témoins des fureurs que le cruel médite, 

devient ;ju^rt/e, parcequ'elle n'est nullement vraisemblable. » L'ob- 
jection est pressante, et n'est pas sans fondement. Cependant est-il 
bien vrai qae nulle raison ne retienne Arsame? Pharasmane a voulu 
autrefois la mort de ce 61s, et croit même avoir réussi dans ce cruel 
dessein: Ce n'est donc pas un homme incapable dé verser le sang 
de ses enfants ; et sur-tout ce n'est pas dans le moment où Rbada- 
miste est si coupable envers lui, comme ami des Romains et comme 
ravisseur d'Ismënie, que ce monarque sanguinaire et jaloux sera 
port^ à l'épargner. Aussi Arsame dit-il un moment après : 

Biais je devois parler : le nom de fils peut-être, etc. , 

C'est une preuve que l'auteur a senti l'objection, et quadu moins 
il ne manquoit pas tout-à-fait de réponse. Mais accordons que le 
premier mouvement- eût dà être le plus fort, et qu' Arsame eût 
mieux fait de parlera tout considéré, il faudra convenir que c'est 
ici une de ces occasions où, de deux partis que peut prendre le 
poète, il y^ en a un qui vaut mieux dans Fexactitude rigoureuse , et 
un autre qui, sans être dépourvu de raison, vaut infiniment mieux 
pour l'effet; et, dans ce cas, doit-on condamner ce poète d'avoir 
préféré le dernier parti ? G* est ici que la sévérité de Voltaire me 
paroît aller jusqu'à l'injustice. Il n est nullement vrai que là cata- 
strophe de Rbadamiste ne soit qu'une surprise puérile : l'expérience 
atteste qu'elle produit la terreur et la pitié. Il n'y a personne qui 
ne frémisse lorsque Pharasmane reparoit tenant à la main l'épée 
qu'il a teinte du sang de son fils, lorsque, voyant avec surprise 
Arsame tomber évanoui d'horreur et de désespoir, il eommencé à 
s'interroger lui-même sur toutes les circonstances qu'il se rappelle 
et qui l'épouvantent, et principalement sur le peu de résistance 
qu'il a éprouvé de la part de ce Romain qui avoît paru si redoutable 
pour tout autre. (La H.) 
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L*abandonnerez-vous au transport qui Tagite? 
Par quel destin faut-il que ce funeste jour 
Charge de tant d'horreurs la nature et Famour? 
Mais je devois parler ; le nom de fils peut-être... 
Hélas ! que m'eût servi de le (aire connoitre? 
Loin que ce nom si doux eût fléchi le cruel , 
Il n eût (ait que le rendre encor plus criminel. 
Que dis-je, malheureux? que me sert de me plaindre! 
Dans Fétat où je suis, eh i qu'ai-je encore à craindre? 
Mourons ; mais que ma mort soit utile en ces lieux 
A des infortunés qu'abandonnent les dieux. 
Cher ami , s'il est vrai que mon père inflexible 
Aux malheurs de son fils te laisse un cœur sensible, 
Dans mes derniers moments à toi seul j'ai recours. 
Je ne demande point que tu sauves mes jours ; 
Ne crains pas que pour eux j'ose rien entreprendre : 
Mais si tu connoissois le sang qu'on va répandre, 
Au prix de tout le tien tu voudrois le sauver. 
Suis-moi ; que ta pitié m'aide à le conserver. 
Désarmé, sans secours, suis-je assez redoutable 
Pour alarmer encor ton cœur inexorable? 
Pour toute grâce enfin je n'exige de toi 
Que de guider mes pas sur les traces du roi. 

MITRANE. 

Je ne le nierai point, votre vertu m'est chère ; 
Mais je dois obéir, seigneur, à votre père : 
Vous prétendez en vain séduire mon devoir. 

ARSAME. 

Eh bien ! puisque pour moi rien ne peut t'émouvoir... 
Mais, hélas ! c'en est fait, et je le vois paroitre. 
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Justes dieux , de quel sang nous avez-vous fait naître ! 

(à part.) 

Ah ! mon frère n est plus ! 

SCÈNE V. 

PHARASMANE, ARSAME, MITRANE, 

HYDASPE, GARDES. 
ARSAME. 

Seigneur, qu avez-vous fait? 

PHARASMANE. 

J'ai vengé mon injure , et je suis satisfait. 

Aux portes du palais j'ai trouvé le perfide, 

Que son malheur rendoit encor plus intrépide. 

Un long rempart des miens expirés sous ses coups, 

Arrêtant les plus fiers, glaçoit les cœurs de tous. 

J'ai vu deux fois le traître, au mépris de sa vie, 

Tenter, même à mes yeux, de reprendre Isménie. 

L'ardeur de recouvrer un bien si précieux 

L'avoit déjà deux fois ramené dans ces lieux. 

A la fin, indigné de son audace extrêihe, 

Dans la foule des siens je lai cherché moi-même : 

Ils en ont pâli tous ; et, malgré sa valeur, 

Ma main a dans son sein plongé ce fer vengeur. 

Va le voir expirer dans les bras d'Isménie ; 

Va partager le prix de votre perfidie. 

ARSAME. 

Quoi ! seigneur, il est mort! Après ce coup affreux, 
Frappez , n'épargnez plus votre fils malheureux. 
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Upiit.) 
Dieux, ne me rendiez-vous mon déplorable frère 
Que pour le voir périr par les mains de mon père? 
M itrane , soutiens-moi. 

PHARASMANE. 

D'où vient donc que son cœur 
Est si touché du sort d'un cruel ravisseur? 
Le Romain dont ce fer vient de trancher la vie, 
Si j'en crois ses discours , fut Tépoux d'Isménie ; 
Et cependant mon fils , charmé de ses appas, 
Quand son rival périt, gémit de son trépas ! 
Qui peut lui rendre encor cette perte si chère? 
Des larmes de mon fils quel est donc le mystère? 
Mais moi-même , d'où vient qu'après tant de fureur 
Je me sens malgré moi partager sa douleur? 
Par quel charme, malgré le courroux qui m'enflamme, 
La pitié s'ouvre-t^lle un chemin dans mon ame? 
Quelle plaintive voix trouble en secret mes sens. 
Et peut former en moi de si tristes accents? 
D*où vient que je fi*issoane? et quel est donc mon crime? 
Me serois-je mépris au choix de la victime ? 
Ou le sang des Romains est-il si précieux 
Qu'on n'en puisse verser sans offenser les dieux ■ ? 
Par mon ambition, d'illustres destinées, 
Sans pitié, sans regret, ont été terminées; 
Et, lorsque je punis qui m'avoit outrage, 

' Ces vers sont dans la mémoire de tout le monde. Nous ne con- 
noissons pas de pièce où les traits sublimes soient plus fréquents 
que dans Rhadamiste, De pareilles beautés assurent à Crébillon une 
place honorable à côté de Corneille et de Racine. 
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Mon foible cœur craint-il de s'être trop vengé? 
D'où peut naître le trouble où son trépas me jette? 
Je ne sais ; mais sa mort m'alarme et m'inquiète. 
Quand j'ai versé le sang de ce fier ennemi » 
Tout le oiien s'est ému, j'ai tremblé, j'ai frémi. 
Il m'a même paru que ce Romain terrible ^ 
Devenu tout-à-coup à sa perte insensible, 
Avare de mon sang quand je versois le sien ', 
Aux dépens de ses jours s'est abstenu du mien 3. 
Je rappelle en tremblant ce que m'a dit Arsame, 
Eclaircissez le trouble où vous jetez mon ame ; 
Écoutez-moi, mon fils, et reprenez vos sens. 

ARSAME. 

Que vous servent, hélas ! ces regrets impuissants? 
Puissiez-vous, à jamais ignorant ce mystère. 
Oublier avec lui de qui vous fûtes père ! 

PHARASMANE. 

Ah ! c'est trop m'alarmer; expliquez-vous > mon. fils. 
De quel effroi nouveau frappez-^vous mes esprits? 
Mais pour le redoubler dans mon ame éperdue. 
Dieux puissants, quel objet ofirez-vous à ma vue! 

* Il n*y a personne qui ne soit attendri lorsqu'on apporte expi- 
rant ce même Bhadamiste, devenu plus intéressant pour nous par 
le respect généreux qu'il a eu pour son père, respect qui lui a 
coûté la vie, et qui semble une sorte d'expiation de ses fautes, en 
même temps que sa mort en est la punition. (LiiH.) 

* Var. Tout cdavert de mes coups, s'est abstenu du mien. 

( Première édition, ) 
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SCÈNE VI. 

PHARASMANE; RHADAMISTE, porté par des 
.okhu; ZÉNOBIE, ARSAME, HIÉRON, 
MITRANE, HYDASPE, PHÉNICE, gardes. 



PHARASMANE. 

Malheureux, quel dessein te ramène en ces lieux? 
Que cherches'tu ? 

RHADAMISTE. 

Je viens expirer à vos yeux '. 

PHARASMANE. 

Quel trouble me saisit ! 

RHADAMISTE. 

Quoique ma mort approche, 
N'en craignez pas , seigneur, un injuste reproche. 
J ai reçu par vos mains le prix de mes forfaits. 
Puissent les justes dieux en être satisfaits ! 
Je ne méritoîs pas de jouir de la vie. 

(àZénobie.) 

Sèche tes pleurs : adieu , ma chère Zénobie ; 
Mithridate est vengé. 

PHARASMANE. 

Grands dieux ! qu ai-je entendu? 
Mithridate ! Ah ! quel sang ai-jé donc répandu? 
Malheureux que je suis, puis-je le méconnoître? 
Au trouble que je sens, quel autre pourroit-ce être? 

* Ces paroles si simples, adressées à Pharasmane, font couler 
des larmes. (La H.) 
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Mais y hélas ! si c'est lui , quel crime ai-je commis ! 
Nature, ah l venge-toi, c^est le sang de mon fils. 

RHADAMISTE. 

La soif que votre cœur avoit de le répandre 
N'a-t-elle pas suffi, seigneur, pour vous l'apprendre? 
Je vous Tai vu poursuivre avec tant de courroux. 
Que j ai cru qu'en efFet j'étois connu de vous. 

PHARASMANE. 

Pourquoi me le cacher? Ah ! père déplora))le ! 

RHADAMISTE. 

Vous vous êtes toujours rendu si redoutable. 
Que jamais vos enfants, proscrits et malheureux, 
N'ont pu vous regarder comme un père pour eux. 
Heureux , quand votre main vous immoloit un traître , 
De n^avoir point versé le sang qui m'a fait naître ; 
Que la nature ait pu , trahissant ma fureur, 
Dans ce moment affreux s'emparer de mon cœur ! 
Enfin, lorsque je perds une épouse si chère, 
Heureux , quoiqu'en mourant, de retrouver mon père! 
Votre cœur s'attendrit, je vois couler vos pleurs. 

Cà Arsame. ) 

Mon frère, approchez- vous ; embrassez-moi : je meurs '. 

ZÉNORIE. 

S'il faut par des forfeûts que ta justice éclate , 

*■ Ce style, ce spectacle, la situation de tous les personnages, 
tout ce dénouement enfin n*est pas moins tragique que le reste de 
la pièce ; et, s*il y a quelque chose à dire aux moyens de l'auteur, 
on ne peut nier que les effets ne l'aient suffisamment justifié, et 
qu*un assez léger reproche ne soit couvert par tout ce qu'on peut 
mériter d'éloge. (La H.) 



39» RHADAMISTE ET ZÉNOBIE. 
Ciel , pourquoi vengeoi^-tu la mort de Mithridate? 

(EUCMHt.) 

pharasmane/ . 
O mon fils I ô Romains ! étes^vous satis&its ? 

('à Arsame. ) 

Vous, que pour m'en venger j'implore désormais. 

Gourez vous emparer du trône d'Arménie. 

Avec mon amitié je vous rends Zénobie ; 

Je dois ce sacrifice à mon fils malheureux* 

De ces lieux cependant éloignez-vous tous deux : 

De mes transports jaloux mon sang doit se défendre; 

Fuyez , n'exposez plus un père à le répandre ' . 

* On troure dans tous les recueils cTdnecdotes le jugement de 
Boileau, dans sa dernière maladie, sur RkadamUtei qpi'il mettoit, 
dit-on, au-dessous des pièces de Pradon et de Boyer. Voltaire, qui 
rapporte ce fait, ajoute: « C'est qu'il était dans un âge et dans un 
état où l'on n est sensible qu'aux défauts , et insensible aux beau- 
tés. » Mais cette anecdote est-elle exactement vraie ? Il n'y a qu'à 
remonter à sa source, ce qu'il faut toujours faire quand on cherche 
la vérité de bonne foi, et l'on verra que tout le monde a tort Ré- 
tablissons le fait tel qu'il est : nous rendrons justice à tous , et il se 
trouvera que les paroles de Boileau n'ôtent rien à son jugement ni 
au mérite de Rhadamiste. G*est dans le Bolœana de Moncfaesnay 
que cette anecdote a été rapportée originairement. Voici dans quels 
termes : « Le Verrier s'avisa de lui aller lire une nouveUe tragédie 
« (c'étoit Rhadatniste) lorsqu'il étoit dans son lit, n'attendant plus 
« que l'heure de la mort. Ce grand homme eut la patience d'en 

• écouter jusqu'à deux scènes, après quoi il lui dit: Quoi, mon- 
« sieur! cherchez-vous à me hâter l'heure fatale ? Voilà un auteur 
« devant qui les Boyer et les Pradon sont de vrais soleils. Hélas ! 

* j'ai moins de regret à quitter la vie, puisque notre siéde enchérit 
« chaque jour sur les sottbes. • On lit avec si peu d'attention, et 
un fait une fois répété inexactement par un auteur Test bientôt par . 
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tant d'autres, qu'il est demeuré certain dans l'opinion générale que 
Boileau avoit prononcé l'arrêt le plus infamant contre Rhadamiste, 
quoiqu'il n'ait pu s'expliquer que sur deux scènes, puisqu'il n'en 
avoit pas entendu davantage. Or, il faut l'avouer, le premier acte 
de Rhadamiste est si mauvais de tout point ; il est sur-tout si mal 
écrit , que tout ce qui m'étonne , c'est que Boileau , sévère comme 
il le fîit toujours sur le style, et dans l'état où il étoit alors, ait pu 
entendre jusqu'au bout l'exposition, qui a plus de deux cents vers. 
(La h.) — Ce chef-d'œuvre, représenté pour la première fois 
quatre ans avant la mort de Louis XIV, appartient encore à ce 
siècle à jamais mémorable ; il doit être regardé comme le dernier 
soupir de cette tragédie mâle, simple et vraie, créée par GomeiUe 
et Racine. (Geoffroy.) 
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